许多年后，当文森特身中一枪，躺在那狭小阁楼的床上奄奄一息时，不知道会怎样回顾自己短暂而纠结的一生。
说起梵高，
大家的脑中跳出的关键词差不多就是：
“星空”、“割耳朵”、“自杀”、“拍卖天价”等等。
这个一头红发的落魄画家，
已经变成了一个纯粹的文化符号，
代表着绘画的天赋，
代表着戏剧性的人生，
也代表着巨额的财富。
但抽去这个符号后，
梵高是怎样的一种存在？
梵高全名：
文森特•梵高（Vincent van Gogh），
他喜欢大家叫他“文森特”。
他画作和信件落款上都为 “vincert”
接下来就看看这位名叫文森特的小镇青年，
经历了怎样孤独且短暂一生。
1 一个事业爱情都不顺的少年
文森特幼年照片
1853年3月30日，
文森特出生于荷兰的一个小镇--津德尔特。
是家中六个孩子中的长子，
他的父亲是当地的神职人员。
文森特出生地：荷兰津德尔特小镇中心的牧师公馆
文森特从小性格敏感偏执，
经常为了坚持己见，
与旁人吵个你死我活。
喜欢独自一个人跑到很远的周边乡村，
探访那里的自然景色。
受到父亲的影响，
他热爱宗教文学，
甚至可以倒背如流。
1869年7月，在父亲的要求下，
16岁的文森特进入了叔叔的古比尔艺术品公司，
开始了自己的第一份工作---卖画。
古比尔是当时非常大的艺术公司，在全欧洲都有销售展厅
以文森特古怪的性格，
让他去做一个画廊销售员，
后果可想而知。
他不给顾客推销画作，
而是逮着他们认真讲解神学。
觉得那些有钱的客户品味低下，
他经常以激动的情绪，极快的语速，混乱的逻辑，
给对方灌输自己的艺术理念。
有时还顺带着给他们讲解神学。
他的怪异举动，得罪了不少客户。
同事们见了他也都选择绕着走。
文森特与同事关系也处的不好，
大家见了他都选择绕着走。
在不愉快地卖了六年画后，
他终于放弃了这份有稳定收入的工作。
因为画廊工作的关系，文森特可以接触到很多优秀画作。
这六年唯一的收获，
是他接触到并喜欢上了绘画艺术。
父亲见文森特喜欢神学，
就通过自己的关系，
又给他找了一份传教士的工作。
1878年12月，
25岁的文森特前往比利时南部的一个贫困矿区，
成为矿区教会的一名传教士。
比利时的博里纳日矿区
出于对宗教的狂热，
他对矿工传教时情绪异常激动，
语速极快，却偶尔口吃，
眼睛无神，但又频繁眨动。
怎么看，都像精神不太正常的样子。
半年后，矿区教会就以
“态度过于热情及业务能力不足”为由，
开除了他，
文森特再次失业。
不过在矿区传教的同时，
他已经开始尝试艺术创作。
水彩习作 1879年
在此阶段，
文森特除了工作失败，感情也坎坷。
在艺术品公司工作时，
爱上了房东的女儿，
大胆表白却遭无情拒绝。
丢掉第二份工作，回到老家后，
文森特又爱上了比自己大7岁的守寡表姐。
文森特表姐——凯•沃斯•斯特里克
贫穷又平凡的年轻人再次表白。
清醒的表姐果断回绝。
连丢两份工作，
连续两次失恋。
这对二十多岁的文森特来说，
是个不小的打击。
惆怅的文森特写信给他弟弟，表示：
如果弟弟能提供生活费，
他很愿意尝试一下艺术这条路。
弟弟提奥——成功的画商，比文森特小4岁
1880年，小镇青年文森特27岁，
在弟弟的无偿接济下，
正式开启了自己的艺术家生涯。
2 逛到哪儿，画到哪儿
一开始，他来到离家不远的海牙，
租了个小房子，
跟着自己的表姐夫学习画画。
文森特的初期学习成果：
人物素描 1882年
学画的同时，
孤独的文森特，渴求能有人陪伴。
他爱上了一个比自己大三岁的妓女西恩。
西恩之前流落街头，还带着两个孩子。
西恩照片及画像
他们挤在租来的小房子里，
文森特获得了西恩的陪伴，
还为她创作了不少画像。
但西恩只是想通过文森特，
获得稳定的生活。
尽管他们的生活费，
都是来自弟弟提奥的接济。
然而因为家人（特别是弟弟提奥）的施压，
没多久，文森特就与西恩结束了这段关系。
至此，孤独的他心灰意冷。
1883年，
30岁的文森特离开海牙，回到家乡津德尔特。
家里亲人已经对他绝望，镇上居民也视他为怪人。
但文森特已经习惯了这一切。
他每天早出晚归，一个人提着画材到处瞎逛。
看到风景画风景，看到农民画农民。
孤独的人内心总是情绪泛滥，
他喜欢把感情直接表达在画面上。
《带白色帽子的农妇》《秋天的白杨树》 1885年
瞎逛了两年，也不停画了两年，
文森特终于有了一幅自己满意的作品：
《吃土豆的人》 1885年
对于接济自己多年的弟弟提奥，
文森特很是感激，
于是他第一时间给弟弟看了这幅画。
意思就是：
谢谢你的接济，现在终于出成果了！
提奥看完，反应冷淡，
并从专业的角度对于画作提出了批评。
这种心理落差，
对敏感脆弱的文森特来说，难以承受。
他决定再次离家，
去当时的艺术中心巴黎闯一闯。
3 在巴黎的日子
当时欧洲的艺术中心——巴黎
1886年，33岁的文森特只身来到巴黎，
结识了一帮汇聚在此的艺术家，
其中包括他后来最重要的朋友：高更。
高更——印象派代表画家
高更35岁前是成功的交易所券商，
之后与家庭决裂，全身心投入艺术创作。
毛姆名作《月亮与六便士》就是以他的事迹创作的。
巴黎的艺术家们聚在一起，
大部分时间都在无止境地花天酒地，
偶尔才交流一下绘画。
只有文森特依然勤奋，
似乎绘画才是他与这个世界沟通的唯一方式。
在巴黎的三年间，
他完成了两百幅作品，
同时也迷恋上用鲜明的、滚动的色彩，
来表达自己内心不安的情感。
《蒙马特风景》《有剑兰和翠菊的花瓶》1886年
逐渐的，文森特厌倦了巴黎的滚滚红尘，
他内心抗拒孤独，
渴望陪伴与交流，
但似乎又渴望孤独，
孤独才能给他绘画灵感和动力。
4 著名的割耳朵事件
在这种纠结下，
35岁的文森特离开巴黎，
孤身一人，来到了法国南部的阿尔勒小镇。
文森特在法国阿尔勒租住的黄房子，后来成为旅游景点 / 《黃色房屋》 1888年
文森特继续着他的习惯，在小镇上到处逛到处画。
这个小镇的优美和孤独的处境，
给了他很多创作灵感。
《吊桥》 1888年
此时，他想起了巴黎的好朋友---高更。
他马上写了多封信件，
极富诚意地邀请高更前来一起创作，
顺便一起分担画材和生活的费用。
甚至很慷慨地提前给高更寄去了路费，
尽管用的还是弟弟提奥的钱。
考虑到文森特有个有钱的画商弟弟， 高更于当年10月来到小镇奥威尔与文森特一起生活。
作为一个到哪都不受人待见的怪人，
终于有个志趣相投的朋友和自己一起生活和创作。
文森特马上拿起画笔，画了几幅新作，
来装饰他们的小屋。
绘画是他表现内心激动的最好方式。
《向日葵》 《卧室》1888年
两个好朋友就这样在小镇上，
一起喝酒，一起泡妞，一起画画。
两人甚至还相互交换自画像。
高更、文森特 互赠的自画像
无奈的是，
这样两个极具个性的艺术家，
同吃同住，产生冲突是迟早的事。
三个月后的圣诞前夕，
两人喝完酒后大吵一架：
文森特认为高更前来小镇的动机不纯：
他觉得高更是为了讨好画商弟弟提奥才来的。
而高更羞辱文森特的艺术品位低下。
随后，高跟收拾行李离开小镇，
坐最快的一班车返回了巴黎。
而文森特随之情绪失控，
亲手割下了自己的一小片耳朵，
送给了旅馆的清洁工，
因为他认为清洁工平时对他不错。
《割耳后的自画像》 1889年
文森特的邻居们本来就不喜欢这个怪人，
加上他割耳朵的怪异举动，
大家都觉得他疯了。
于是，三十位邻居联名写信给市长：
于是在1889年，
文森特自愿住进了小镇附近的精神病疗养院。
圣雷米精神病疗养院
就算是在精神病院，他也没停下画笔。
孤独是他绘画的灵感和动力。
何况在精神病院比较安静，
没人会骚扰他，
住宿费用也比租房划算。
住院一个月后创作的《星空》 1889年
由于性格问题，
一生中的大部分的时间，
文森特与家庭成员的关系都不好，
特别是与父母，几乎没有任何沟通。
但在精神病医院内，他画了一幅自画像，
送给他的母亲作为生日礼物，
绘画可能是他唯一擅长的情感的表达方式了。
《没胡须的自画像》 1889年 （为了显得精神点，特意刮了胡须）
就这样，
他精神病院呆了一整年，也创作了一整年。
此时，他希望换个地方，捕捉新的创作灵感。
5 人生最后的70天
1890年，37岁的文森特又回到了巴黎，
投靠了弟弟提奥。
提奥把他安置在巴黎北面
奥威尔小镇的一家小旅馆里，
还特地找了个医生，照顾情绪不稳定的文森特。
加歇医生
在旅馆仅有一扇小天窗的阁楼里，
文森特渡过了人生最后的70天。
文森特当时住的旅馆顶层阁楼，仅有一扇小天窗。
他每天很早就提着画材出门，
很晚才回旅馆休息，无论天晴或下雨。
他用疯狂的创作，与自己的孤独不安和解，
惊人地在70天中完成了80幅作品。
1890年7月27日的晚上，
文森特表情痛苦，踉跄地回到旅馆，
人们发现他腹部中了一枪，子弹还在体内，
血液不断的渗出衣服。
得到消息后第二天，
弟弟提奥立即从巴黎赶到奥威尔。
悲伤的是，
文森特在阁楼的小床上挣扎了两天，
于1890年7月29日在弟弟提奥的怀里去世。
死前他承认自己是自杀。
人们不想去探究：
一个决心自杀的人
为什么不直接向脑袋开枪？
近距离开枪，
子弹是否应该直接穿过身体？
中枪后为何不及时送治，
而要在床上挣扎两天才痛苦死去？
人们只是觉得：
一个怪人自杀，不足为奇。
文森特最后的告别仪式，在小旅馆一层餐厅举行。
文森特告别仪式举行的地方——旅馆一层餐厅
他的棺木放在一张桌子上，
刚完成的油画摆在周围，
有的画布甚至还没干透。
文森特死后半年，
弟弟提奥也因病去世。
文森特的几百幅“不值钱”的绘画遗产，
都由弟媳妇乔安娜继承。
弟弟提奥的妻子---乔安娜 （艺术经纪人）
乔安娜对文森特的艺术理念知之甚少，
因为他们一共只见过5次面。
但这并不妨碍她通过商业包装，
把文森特的画作成功推向了市场，
从此开启了长达一个世纪的造神运动。
天才画家---梵高，
就此闻名于世。
后 记
19世纪末的小镇青年文森特，
性格敏感古怪，
长年靠弟弟接济生活，
与所有亲人关系都很差。
没有真正的朋友，
也没有温暖的爱人。
孤独的他曾尝试自力更生，
希望可以卖画赚钱，
不用再厚着脸皮靠弟弟接济，
但他终身未能卖出一张画。
文森特一生给弟弟写过大约六百封信 有一半是要钱，另一半是讨论艺术。
他一生爱过三个女人，
房东的女儿，
自己的表姐，
一个带着两个孩子的妓女。
但没有女人愿意接受这样一个怪人的爱意。
他把无处投射的炽烈情感，
通过色彩，疯狂地表达在了画布上，
从而换取内心片刻的平静。
文森特画作细部笔触
在某个毫无征兆的下午，
他腹部中枪，在床上挣扎两天后去世，
谁也不知道究竟发生了什么。
但人们更愿意相信，
偏执古怪的他是死于自杀。
这就是孤独的小镇青年“文森特”，
也是天才画家“梵高”的真实人生。
欢迎搜索关注公号【乎几设计】
閱讀更多 阿鬱HZ 的文章
