經常有朋友問我，讀過這麼多詩詞，你最喜歡哪一首？
這個問題實在太難回答了，我往往猶豫半天，憋出一句：“……等下次再告訴你吧！”然後落荒而逃。
詩詞如美人，各有各的風姿儀態，坐擁三千佳麗自然左右逢源，但若說最喜歡哪一個，委實難以取捨。
我閉上眼，把那些或豪邁、或婉約、或清麗、或深情的句子在腦海裡滾過一遍，還真有許多可親可嘆可思可感的佳句，隨時想起都特別觸動肝腸，然而若論最喜歡，卻還夠不上——在我看來，“最喜歡”不是一句兒戲話，它要能代表你的審美情趣、心性品格甚至氣度風骨。思量再三，一首別緻清雅的小詞從遙遠記憶裡緩步踱出，嗯，就是它了——《臨江仙》，陳與義。
得到這個答覆，朋友們不免大失所望——很少有人聽過這首詞。在卷帙浩繁的詩詞選中，那麼多華光璀璨、熠熠生輝的作品，穿透漫長而深遠的時光，照亮了一代又一代人生命的暗夜，而我偏偏選擇了這樣一首寡淡的小詞。論作者，知名度與李白杜甫白居易、蘇軾柳永辛棄疾等文學巨咖相去萬里雲泥之別；論詞牌，《臨江仙》慣出佳作，無論是晏小山的“落花人獨立，微雨燕雙飛”，還是楊慎的“滾滾長江東逝水，浪花淘盡英雄”，都在口碑上完全碾壓。既然經歷了千挑萬選仔細斟酌，為何會是它呢？且聽我細細道來。
臨江仙
憶昔午橋橋上飲，
坐中多是豪英。
長溝流月去無聲，
杏花疏影裡，
吹笛到天明。
二十餘年如一夢，
此身雖在堪驚。
閒登小閣看新晴，
古今多少事，
漁唱起三更
——陳與義
上闋·倒序分析
一、杏花疏影裡，吹笛到天明
杏花疏影裡，吹笛到天明
詞中流傳最廣的一句，當屬“杏花疏影裡，吹笛到天明”，算來還是託了熱門宮鬥劇《甄嬛傳》的福。當年碎玉軒裡久病臥床一心避寵的嬛嬛，被侍女們慫恿著：春來日暖，柳綠花發，應當出去走走。實在推脫不過，便輕笑著對妝奩吟了這句詞，許是被其描繪的美好意境打動，她命流朱取了簫來，坐於杏花樹底的鞦韆架上靜靜而吹。
春日遊，杏花吹滿頭，陌上誰家年少足風流？在溫柔繾綣的春光裡，微風拂過枝頭，雪白輕盈的花瓣落於美人鬢角，落於褐色簫身，落於奼紫嫣紅的錦瑟年華。
人生若只如初見，誰的眼底映著誰的笑靨，誰的心上牽了誰的情絲？盛年錦時，天真爛漫，情深似海，痴心錯付。以至後來，命運揭開溫情面紗，露出猙獰臉孔，才聽得她含淚泣血的誅心質問：“那一年杏花微雨，你說你是果郡王……或許一開始，便都是錯的”。
“杏花疏影裡”是初遇的驚喜，流蕩著含情脈脈的少女心事，而“吹笛到天明”則似一句讖語，伏脈後來求而不得、愛而難捨的深閨怨懟。
縱被春風吹作雪，絕勝南陌碾成塵
然而，這首詞的真實意境，卻並非如此。杏花，疏影，都是淡雅清潔的意象。許是被宋祁“紅杏枝頭春意鬧”和葉紹翁“一枝紅杏出牆來”的引申含義所誤導，今人多少有些瞧不上杏花，認為它膚淺豔俗，熱鬧不堪。實際上，古人筆下的杏花，大多是“清愁淡喜”的——有客愁，“借問酒家何處有，牧童遙指杏花村”；有鄉愁，“鐵馬秋風塞北，杏花春雨江南”；有離愁，“燕子不歸春事晚，一汀煙雨杏花寒。”；有孤愁，“縱被春風吹作雪，絕勝南陌碾成塵”。淡而有味，哀而不傷。《紅樓夢》中群芳掣花籤，曹翁獨把杏花給了探春——那個生性喜闊朗，庭院裡種滿梧桐和芭蕉，胸襟氣度不輸男子的明豔少女，足見杏花絕非凡品。
而杏花疏影裡，有人一曲玉笛暗飛聲，從夜色濃重吹到東方曦白。他在吹什麼呢？據《樂府雜錄》載：笛者，羌樂也，是少數民族樂器，多聞於邊塞沙場。陸游曾在《關山月》中寫道：“笛裡誰知壯士心，沙頭空照徵人骨”。那笛聲裡，藏著“和戎詔下十五年，將軍不戰空臨邊”的有志難酬，藏著“朱門沉沉按歌舞，廄馬肥死弓斷絃”的義憤填膺；藏著“戍樓刁斗催落月，三十從軍今白髮”的年華空老。而此時，在屬於陳與義的永夜良宵，也有人（可能是他自己）用裂雲穿石之聲將一腔心事娓娓道來，不休不眠吹了一夜，又該是怎樣的襟懷和抱負？
二、長溝流月去無聲
大多數人若只看前兩句，便拍手稱讚，怕是要錯過詞中“三昧”。這兩句之所以好看，還需“長溝流月去無聲”來襯托，看似簡單，大有深意。
我曾想過，為什麼不用長江、長河或長溪呢？首先，溝一般窄而深，水流速度慢，不似大江大河滾滾滔滔，也不似小溪輕快奔騰，與後面的“去無聲”三字緊密相連，用以描述環境靜謐，反襯笛聲悠揚。其次，溝給人以骯髒、不潔淨的感覺，例如《琵琶記》裡的“我本將心向明月，奈何明月照溝渠”，還有黛玉葬花時所吟的“質本潔來還潔去，強於汙淖陷渠溝”。再聯想到宋代官場的腐敗齷齪，人心溝壑的險惡縱橫，有一種遍歷滄桑的厚重感（當然，這個引申可能有些過度，一笑）。
長溝流月，是月光照在汩汩流動的水面，水上波光瀲灩瑩瑩如玉，水下暗流洶湧深不可測，表面是描寫靜夜裡月光逐水而流，實際上在形容悄無聲息流逝的時光，甚至與《春江花月夜》中包含的宇宙哲思不謀而合。此生此夜不常有，明月明年何處看？方其欣於所遇，暫得於己，快然自足，故而格外珍惜。吹一宵風笛，賓主盡興而歸，他年江湖再見，或已白髮蒼蒼。
三、憶昔午橋橋上飲，坐中多是豪英
於是，回溯到這首詞的開頭，也是最激盪人心的部分：“憶昔午橋橋上飲。座中多是豪英”。我個人偏愛大氣磅礴的情境，每每看到英雄豪傑風雲聚首，便忍不住嘴角微揚。“午橋”是唐代白居易、劉禹錫、裴度等人吟詩唱和、舉杯相歡的地方。少年時，陳與義也曾在那裡開過party。回憶起午橋上的那場宴席，滿座都是豪傑和英才，笑談今古，儻論乾坤，酒酣胸膽開張，俱是躊躇滿志，好似《隋唐英雄傳》裡的賈家樓聚會。
宋人筆下的飲酒詩句，大多沒有唐人灑脫，像是極力剋制著，收斂著，不肯舒展開來給個痛快；再麼就是拉拉雜雜捎帶上溫香軟玉，氛圍一變，就容易英雄氣短兒女情長。陳與義這首詞的好處，在於通篇沒什麼脂粉氣，是純正的陽剛之美，外加一點兒清逸俊秀——瑟兮僩兮，赫兮咺兮，有匪君子，終不可諼兮。
下闕·順序分析
四、二十餘年如一夢，此身雖在堪驚
我從小就很容易被這種帶有“時間感”的句子打動——有了時間加持，無需作者多言，情感便已十分飽滿。例如杜牧的“十年一覺揚州夢，贏得青樓薄倖名”；曹翁的“字字看來皆是血，十年辛苦不尋常”；納蘭的“雨歇微涼，十一年前夢一場”；劉過的“蘆葉滿汀洲，寒沙帶碧流，二十年重過南樓”；劉禹錫的“巴山楚水淒涼地，二十三年棄置身”；辛棄疾的“四十三年，望中猶記，烽火揚州路”。
時間是最宏大的意象，它吸納了風雲動盪的時局、跌宕起伏的故事、愛恨貪嗔的執念和千迴百轉的心緒，也給了少年豐富的想象空間。正如張愛玲在《半生緣》中所說：“對於中年以後的人,十年八年都好象是指顧間的事。可是對於年輕人,三年五載就可以是一生一世。”
二十多年如大夢一場，走馬燈般匆匆掠過，此身雖然尚在，卻不免暗暗驚心。“夜深忽夢少年事”，醒來已是回不去的從前，唯有枕衾溼熱，依稀殘留著夢裡的餘溫。陳與義其人，既不像柳永倚紅偎翠，也不似蘇軾超然曠達，史載他“天資卓偉，為兒時已能作文，致名譽，流輩斂衽，莫敢與抗”。工作中性格沉穩，不苟言笑，待人接物謙虛謹慎，擔任過類似組織部長的職務，推薦和提拔了很多官吏，卻從不向外人流露，也不說與被推薦的人知。因此，他在士大夫階層中頗有威望，朝臣們多願向他坦露心跡或請求指正迷津。
就是這樣一個人，有著組織工作者的嚴謹和端肅，即使在解憂抒懷的小詞裡，也不肯縱情任性圖個痛快。二十年來他遭遇靖康之變北宋淪亡，長途跋涉逃往江南，期間飽嘗顛沛流離、國破家亡之苦。多少濤飛浪卷，多少急流險灘，多少孤獨困厄，他都輕輕掩過，只留下“堪驚”二字，付與讀者猜度。
五、閒登小閣看新晴，古今多少事，漁唱起三更
陳與義是溫和而堅定的主戰派，他曾委婉建議宋高宗停止議和，收復中原，後因無力迴天而失望歸隱。遠離朝野紛爭的日子，他終於有閒聽一聽自己內心深處的聲音。
驟雨初歇，夜空澄明，登上簡單而古樸的小小閣樓，看瓊光遍撒皓月滿階，是否又想起二十年前那個歡聚的夜晚，想起杏花疏影裡徹夜不息的笛聲？可惜啊，當年一起飲酒的摯友早已天涯零落，無處可尋，月色再好，也只能獨看。
永夜寒涼，草上結起露珠，窗欞漸染白霜，三更時分，遠處江邊響起漁歌，斷斷續續，唱的是前朝千古興亡事。江水輕拍，詠歎低徊，他忽然生出一種瞭然頓悟。江山如畫，代代更迭，群雄逐鹿，殺伐慘烈，多少帝王將相英雄美人，多少雄圖霸業驚才絕學，終落得大夢去斷瓦殘幡徒當悲歌。
家國的興衰，人生的窮通，都是有限時光裡的困頓掙扎，扯不斷，逃不脫。然而若跳出個人所處的時空，將它當做漁歌裡的一段往事，則萬古長空，一夕風月，又有什麼好執迷的呢？
走筆至此，忍不住長吁一口氣——總把這首小詞的好處說盡了。它集豪放、清逸、深情和哲思於一體，樂而不淫，哀而不傷，張弛有度，濃淡相宜。每每想起，便如寬厚溫和的故人靜夜來訪，與你促膝長談，一陣暖流湧上心頭。
或許，我在解讀時投注的情感比它本身更加濃烈，無妨，只因深心裡希望這隱沒于丹青史冊中的永恆美好，可以被更多人看見。
“我有明珠一顆，久被塵勞關鎖。而今塵盡光生，照破山河萬朵。”
閱讀更多 香雪櫳 的文章
