“題壁詩”是什麼？大多數人都很陌生。但是，有一首詩大家一定很熟悉：
橫看成嶺側成峰，遠近高低各不同。
不識廬山真面目，只緣身在此山中。
這是蘇東坡的詩。廬山西麓有座西林寺，東坡某日前來此遊玩，心有所感，便在西林寺的牆上題了這首詩，故而名曰《題西林壁》。
題壁，唐宋時期最流行，“文化人”幾乎都在“壁”上題過詩。“壁”，可以是石壁、寺壁、亭壁，也可以是門板、石磚、臺階，總體原則是：隨性而寫，哪裡方便寫哪裡。
在沒有微博、微信、朋友圈的古代，題壁詩充當了“自媒體平臺”的角色，記錄下古人的喜怒哀樂。它既是文化陣地、廣告集散平臺，也是朋友圈、情感貼吧。它方便快捷，信息量超大，而且很有趣。
最原始的形式，最現代的內容。
木心說，最早的文學是記錄人類的騷亂。中國第一首題壁詩是周宣王獵碣的石鼓詩，記敘了周宣王狩獵的場景。
題壁詩發展千年，在唐宋時期大放異彩。文人云集，天才扎堆的年代，題壁詩的玩法和用途被無限開發，其中最重要的功能，是充當“萬能的朋友圈”。
白居易朋友圈
| 心煩意亂，欲語還休，一夜失眠。我的好兄弟，可惜沒辦法在夢裡見到你。|
往恨今愁應不殊，題詩梁下又踟躕。
羨君猶夢見兄弟，我到天明睡亦無。
驛館是題壁詩最多的地方之一。這條朋友圈發於公元822年秋天，白居易杭州赴任途中。在棣華驛館，他見到小舅子寫給別人的題壁詩，趕快留言，表示思念。這算是“點贊”和“留言”的早期形式了。如果某天，元稹看到這首詩，續寫一首，就算是“回覆留言”了。
對於一生漂泊的白居易來說，題壁詩是他和親人、朋友之間特殊而重要的聯結，是鄉愁的寄託，是溫暖的驚喜，少了書信的鄭重和操作的過程，多了隨性和情趣。對於其他的詩人，何嘗不是如此呢。在交通不便的古代，遊子往往惆悵，若是能在千里之外看到親人的手跡，那種“找到一個好朋友”的欣喜，應該能短暫蓋過思鄉的傷情吧。
作為古代的朋友圈，題壁詩還有曬日常的功能。
杜甫朋友圈
| 秋日遊覽夔州南湖，景色絕美！特發朋友圈以記之。|
東郡時題壁，南湖日扣舷。遠遊臨絕境，佳句染華箋。
——《秋日夔州詠懷寄鄭監李賓客一百韻》
居然，統一回復功能.
宋之問朋友圈
| 《在端州看到小夥伴們——杜審言、沈佺期、閻朝隱、王無竟都爭著題壁，我也要題一首》|
《至端州驛見杜五審言沈三佺期閻五朝隱王二無競題壁慨然成詠》。
聽說，從前文人到了驛館或名勝古蹟，第一件事就是去看有字的牆壁和廊柱，尋找熟人的訊息，生人的新聞，這個習慣，還真和我們每天刷朋友圈差不多。
史上的眾多題壁詩中，有一部分女性寫的詩詞，內容通常涉及婚姻與愛情，文采平平，而評論者甚眾，此種現象在當代貼吧中也很常見。可見千古以來，最佳話題是男女，凡人都愛聊八卦。
官太太李氏發帖
| 陪老公上任，坐船一路向東，西風好大，吹亂了蘆花。好容易到了地方，我倆這次真是“風雨同舟”了～ |
蓼淡蘆敧曲水通，幾雙容與對西風。
扁舟阻向江鄉去，卻喜相逢一枕中。
這是一個陪著老公上任的李姓婦人，在屏風上題的詩。直白的秀恩愛。
不過，比慘的更多。
少婦幼卿發帖
| 記得那時年紀小，尚不知愛情為何物。是我負了你。如今你還恨我嗎？往事如煙，我們就這樣擦身而過。|
目送楚雲空。前事無蹤。謾留遺恨鎖眉峰。自是荷花開較晚，孤負東風。
這是一個叫幼卿的少婦寫的詞。她在題記裡寫，年幼時與表兄青梅竹馬，表兄向父兄提親，因未出仕而被拒。幼卿成年後嫁與他人，某日在街上與表兄偶遇。她心中翻江倒海，他毅然絕塵而去。
最吸睛的還是家庭倫理悲劇。
鹿氏發帖：
| 我是世家大族的女兒，被父母嫁給鹿姓官人。婚後一朝有孕，丈夫也分配了外地的工作，只待我產後赴任。沒想到，鹿生貪利，我生產才三天，他就為了早日拿到俸祿，逼我陪他去上班。產後婦人虛弱，不堪舟車勞頓，今將命絕於信州杉溪。可恨父母家族遠在千里之外，不能為我做主，死前，唯有將生平委屈記於驛館壁上，望有人看到後，能為我說句公道話。|
這是《夢溪筆談》中記載的故事。言極哀切，頗有詞藻，讀者無不感傷。婦人的墳塋就在驛館後山下。行人路過，多為之激憤，“跟帖”題壁百餘篇，甚至成了詩集，就叫《鹿奴詩》。故事和詩文口口相傳，居然將“鹿生”人肉了出來，姓甚名誰，家住哪裡，工作單位，調查得明明白白。
可惜《鹿奴詩》遺散在歷史中，沒給後世深度挖掘的空間。
題壁詩讀多了，會發現古代也不乏敢於表達的女性，每一位作者都有自己的特點，不過每一段故事都不算新鮮。
題壁詩還能做很多事，都很現代，很“眼熟”：
文人寫些報國詩或精彩句子在顯眼的位置，如果被名家欣賞，可能就有了前程。
有些僧人，上門請蘇軾等名家免費旅遊，在廟中題詩，並以青紗保護，以提高寺廟知名度。
而最值得關注的一點是，題壁詩與當代自媒體有著相似的傳媒環境、內容形式。也都可彰顯人性的善與惡。
名家與草根起飛，短小文本受寵，優質內容常常沉底，八卦和妄語容易傳播。
匿名者佔大多數、互相不可見、權威被弱化、交流不同步。
非常互聯網。
故而，題壁詩沒能避免網絡暴力。
其實，從上文中的“鹿奴案”中，我們已經可見網絡暴力的雛形。一個死無對證的可憐婦人，一段幾百字的冤屈自白，一座荒草蔓生的淒涼墳頭，激起了古代“網友”們的同情和憤怒，不但跟帖聲援，還要“人肉”男主。知情者說，那鹿生是北宋名臣夏竦的家奴,人厭惡其貪,斥為“鹿奴”。
可是誰又知道真相呢？
那女子真是產後三天便上路的嗎？真的是因產後虛弱而死的嗎？鹿生真的是夏竦的家奴嗎？
如果不是真的，那被“人肉”的假鹿生要如何立足？如果是假的，那夏竦身為朝廷重臣，會被牽連嗎？夏家一脈忠良，如果被牽連，不知算不算冤枉？
“鹿奴案”牽扯的是家庭倫理，或許只是影響了鹿某的名聲，而蘇軾當年更慘，就因為寫下一首《歸宜興留題竹西寺》，惹了禍。
此生也覺都無事，今歲仍逢大有年。
山寺歸來聞好語，野花啼鳥亦欣然。
公元1085年五月，蘇軾訖退休獲批准，從揚州歸宜興途中題此詩，一為退休獲准而高興，二為淮浙間豐收而歡欣。
沒想到，御史們彈劾，誣陷其悖逆。箇中邏輯，當代人無法理解。
蘇軾因此被外放。他做錯了什麼？他就是高興來著。
小小一首題壁詩，怎樣被異地的御史們發現的？說到底，這世上最可怕的就是兩個詞，一個是“有心人”，一個是“帶節奏”。雖然背後是政敵在搗鬼，可這過程恰恰像網上常見的現象：明星一句無所謂的感言，被黑粉抓住不放，帶節奏，進而引發罵戰，引出一長串的難堪事件和醜惡嘴臉。要收場，被攻擊者就需要沉默。
木心曾說，遠古時代只有文學，沒有作家，個人完全湮沒。洞窟壁畫，從不簽名。他羨慕那個無為的，不簽名的時期，瀟灑。他忘了一件事，有時候“匿名”的背後並不全是瀟灑，可能是無辜的恐懼，或是，惡的鎧甲。
那個“鹿奴”，到底是誰呢？
《易中天中華史-魏晉風度》
《琴麴酒狂的琴家詮釋與發展 》徐君躍
劉敏 《唐代驛館題壁詩研究》
王子今 《驛壁女子題詩 :中國古代婦女文學的特殊遺存》
王兆鵬 《宋代的“互聯網”——從題壁詩詞看宋代題壁傳播的特點》
曹光芳 《寺院題壁文學研究》
閱讀更多 鯨魚工坊 的文章
