2012年的盛夏，我和妻子双双患病，已是第13次到北京检查治疗了。妻子患的是左眼基底细胞癌，在北京同仁医院手术治疗。而我呢，原发型肾炎导致肾衰竭3期，病情已经很不乐观，先后在北京协和医院、301医院、北大一医院接受手术治疗。
到北京后，正值桑拿天，空气热烫烫的，令人窒息，仿佛被架上了火炉子，有种担心被烤熟的感觉。逛街、赏景、购物、美食对我们而言，没有一丁点儿诱惑力。就连吃饭，也是象征性的，一门心思放在看病上。
蜗居在北京站马路对面的简易旅馆里，夫妻俩急切地等待同仁医院的检查结果，心中的煎熬是常人难以想象的。既怕病，又愁钱，又想念儿子。儿子才12岁，只身一人撇在巴彦浩特，自己起床上学，自己上街吃饭，自己完成作业，自己一人睡觉，做父母的，的确很扯心，妻子常常背过我抹眼泪。
这天中午，两个人躺在旅店的床上，我几乎找不出合适的话题来调节妻子的情绪。一会儿，我望着她，她盯着我，似乎想聊点儿什么，却欲言又止。一会儿各自扭过头去，背靠背互不打扰。一会儿，面无表情，痴呆的眼神静静地盯着天花板，傻傻地凝望，气氛几乎有些尴尬。
不行！我得打破这种可怕的寂静。
我无话找话:“走，咱们出去透透气吧。”
“外面还比旅馆里热。”
“咱们看看电视剧吧。”
“你想看看去，我不看。”
“都快两点了，咱们还没吃午饭呢。”
“你要是饿的话，我陪你去吃点。”
说心里话，此时的我，一点都不觉得饿，心思全在病上。但我必须打起精神，引诱妻子走出房间，呆在里面实在憋的慌。
两个人漫无目的地走在崇文路上，相互没话。
我问妻子，“你想吃点啥？”
她慢腾腾地随口挤出两个字“随你。”
忽然，一股淡谈的茴香味扑鼻而来。我抬头一看，店铺前的人行道上停着一辆白色微型配送车，穿蓝大褂的小伙子正从车厢里往下搬白色泡沫箱子，箱子顶部是敞开的，里面竟是水灵灵、绿油油的茴香秧苗。天啦！首都北京还能见到这东西？触景生情，见物思人，我猛然间有些想家了。家乡的茴香该开花了吧，家乡的蜜瓜该熟了吧……
抬头望去，小伙子送菜的是一家饺子馆，门帘不大，出出进进的客人倒不少。我对妻子说:“要不咱们去吃茴香饺子吧。”
“嗯。”得到妻子的应允后，我挽起她的胳膊，走进了饺子馆。只见食客们手里拿着饭票在排队打饭。瞅准一处空位，安顿妻子坐下后，我去了服务台。
买票，排队，打饭一切就绪，我和妻子坐定，吃起了异地的“家乡饭”。
薄薄的皮儿，绿绿的馅儿，淡谈的清香，浓浓的乡味……妻子开口说话了。
“这顿饭还差不多。”
见妻子心情稍有好转，我立马接过话茬:“好吃你就多吃点！不够了，我再去买。”
“够了，够了。这是来北京后，我吃过的最香的饭。”
“茴香茴香，它能不香吗？等回到家乡后，我让咱妈给你包茴香饺子，蒸茴香包子，焐茴香卜拉，做茴香酱菜，煮茴香羊肉，让你吃个够！”
没想到妻子突然提高了声音:“老公，今天出门就闻到了茴香香味，抬脚就吃到了茴香饺子。是不是预示着咱俩的病快要好了，咱们要回乡了！”
平时自以为刚强的我，忍不住掉下了眼泪……
是啊！有家乡亲人的美好祝福，有家中儿女的热切祈盼，咱的病一定会好起来的！
“回乡”——我心中在拼命呼喊着……
——天之然2020年3月28日
閱讀更多 大美民勤 的文章
