上世纪三四十年代的德国足球，在法西斯的黑暗笼罩下，足球成为了取悦政客们的游戏。1934年世界杯，纳粹德国一度希望与墨索里尼的意大利在决赛会师，但人算不如天算，半决赛中他们被捷克斯洛伐克淘汰，只获得第三名。而四年后的法国世界杯上，迫于当时希特勒的压力，德国联合奥地利，组成了所谓的“德奥联军”，这支拉郎配的杂牌军连四强都没有闯入。随后，二战的硝烟开始弥漫，欧洲各国进入军事戒备，根本无暇顾及体育运动，世界足球的发展进入了一段停滞的时期。
泽普-赫尔贝格
但这里，我们不得不提到一个人，那就是德国人泽普-赫尔贝格。从1936年开始，他便执掌起德国国家队。但在1942年，受到二战的影响，国家队解散，球员们被拉去参军入伍。在赫尔贝格的极力挽救下，队员们并未参与危险的前线战事，这为日后的德国足球留存了珍贵的火种。
战后，西德队被禁止参加1950年世界杯。但四年后，他们还是出现在了瑞士世界杯的舞台。与此同时，新的政府也希望依靠发展足球，来鼓舞民众的士气。德国人开始积极备战1954年世界杯。而年近六旬的主教练赫尔贝格重拾教鞭，他招贤纳士网罗人才，大刀阔斧地革新足球战术。
赫尔贝格的手写名单
这些球员中，就包括瓦尔特兄弟、舍费尔等一干战将。在老帅的游说下，已经34岁的弗里茨-瓦尔特作为西德队队长，参加了世界杯。他的弟弟，奥特玛-瓦尔特，作为主力前锋，为国家队同样立下了汗马功劳；马克思-莫洛克，国家队另一位前锋，是当时国内最受欢迎的球员之一。而科隆队的传奇球星汉斯-舍费尔，同样作为主力为国家队发光发热。最令人意外的是，赫尔贝格招入了当时名不见经传的赫尔穆特-拉恩，他成为后来“伯尔尼奇迹”的缔造者之一，可见老帅的独具慧眼。
赫尔穆特-拉恩
1954年6月17日，世界杯第二小组的首场比赛，西德队兵不血刃地4-1击败土耳其。但他们并不能轻敌，因为另一块场地上，强大的匈牙利人残暴的以9-0痛击韩国队。三天后的瑞土的巴塞尔，面对匈牙利队，西德队毫无还手之力，场边的记分牌两个醒目的数字，深深刺痛每一个德国人，8-3！而替补席上，队员们盼望着早点结束这场该死的噩梦。随着裁判一声哨响，沮丧的西德球员如释重负，主帅赫尔贝格上前拥抱安慰。他明白这场惨败并不影响出线，至于是不是故意”放水“，只有这只“老狐狸”心里最清楚。
匈牙利恐怖的攻击力
随后的第二名争夺战中，他们7-2痛击土耳其成功出线，同时也避开了强敌巴西队。在四分之一决赛上，西德队面对南斯拉夫，他们2-0轻松击败对手晋级。而在半决赛中，瓦尔特兄弟联手打入4球，立助球队6-1击败宿敌奥地利。他们与匈牙利队在决赛会师。反观决赛对手匈牙利队，他们连克强敌巴西和乌拉圭队，但也付出了惨痛的代价。尤其是与巴西队的比赛，双方还发生了大规模的冲突，多名球员被罚下，后来在警察的干预下才平息了骚乱，这次事件被称为“伯尔尼之战”。两场艰苦的鏖战，匈牙利人实则早已疲惫不堪。
1954年世界杯决赛
1954年7月4日，世界杯决赛到来，匈牙利队再次站在伯尔尼的范可多夫球场，匈牙利人虽满身伤痛却信心满满。面对手下败将，他们有理由自信。此时，”老狐狸“赫尔贝格又开始玩起了心理战，老帅表示不奢望夺冠以麻痹对手。比赛伊始，匈牙利人便掌握主动，开场仅8分钟，匈牙利已经取得了两个进球。比赛似乎毫无悬念了。但顽强的日耳曼人并未就此退缩，反而激起了昂扬的斗志，随后莫洛克和拉恩的进球将比分扳平。下半场，匈牙利人逐渐体力不支，终场前第84分钟，利用匈牙利队后卫的失误，本场的英雄拉恩梅开二度。此后匈牙利队未能再次破门，3-2，西德队完成了大逆转！历史上第一次夺得世界杯冠军。这场经典的决赛，就是后来球迷们熟知的”伯尔尼奇迹“。53年后，德国人将这场决赛的故事搬上了大荧幕，《伯尔尼奇迹》还入围了2003年欧洲电影奖评选。
伯尔尼奇迹
”伯尔尼奇迹“激励了方兴未艾的德国足球。1954年以后，德国队再未缺席任何一届世界杯。老帅赫尔贝格也在1964年卸任，他的弟子赫尔穆特-舍恩接任国家队主帅。舍恩创造了德国足球辉煌的70年代，他们接连获得了72年欧洲杯冠军和74年世界杯冠军。
赫尔贝格与弟子舍恩
随着岁月的流淌，斯人已逝。但德国足球不会忘记曾经奇迹的缔造者，幕后英雄
泽普-赫尔贝格。
閱讀更多 足球江湖志 的文章
