“天才與瘋子之間，往往僅有一線之隔”，在我國的歷史長河中，湧現了一位又一位天才，他們憑藉著出色的天賦取得了常人難以企及的成就，讓我們只能望其項背。然而，天才的命運，似乎總是充滿舛途。詩人海子，寫出了“我有一所房子，面朝大海，春暖花開！”的優美詩句，卻在25歲那年臥軌自殺。詩人顧城，吟出了“黑夜給了我黑色的眼睛，我卻用它尋找光明”的曠世名句，卻在37歲的時候自縊於一棵大樹之下。
今天，小編要分享的故事主人公也是一位超級天才，他17歲考上北大，20歲哈佛讀博，26歲成美國名校助理教授，31歲被加州大學聘為終身教授，卻在34歲那年法國意外離世，讓人不禁扼腕嘆息，他就是馮奚喬，一枚世界物理學界原本冉冉升起的瑰麗星辰。
一、提前參加高考，被北大錄取的少年天才
馮奚喬1960年10月出生在一個高級知識分子家庭，父親是國家經濟委員會的總工程師，母親則為知名醫院的胸外科主任。無論放在什麼時代，這樣的家庭條件足以讓人心生豔羨，而馮奚喬也沒有辜負他的家庭，從小就展現出了非常優秀的天賦。
他聰明好學，對世界上的一切充滿了好奇心，兩歲半就隨爺爺學習中國水彩畫，7歲開始拉小提琴，成績更是一直在班上名列前茅。1977年，國家恢復高考，那個時候馮奚喬正在讀高二，他抱著試一試的態度提前一年參考，誰料卻直接“金榜題名”，17歲被北京大學物理系錄取！
在人才濟濟的北大，馮奚喬也並沒有泯然眾人。據他的大學同學，現在哈佛-史密森天體物理中心研究高能天體物理的趙平介紹：馮奚喬學習能力讓人“歎為觀止”，大學剛分班的時候他的英語比我差上不少，被分到了快班，而我直接免修。然而過了一段不長的時間，他就開始看全英文的科幻小說，讀完之後僅僅6個生詞，而我直到今天都很難找到一本只有六個生詞的書。
大三的時候，馮奚喬已經成為北大物理77級英語口語最好的學生，1980年的理科系英語競賽，他直接拿下了北大全校第一名！
二、四年半取得哈佛大學博士學位
1980年，在諾貝爾物理學獎得主李政道先生的多番努力下，中國學子迎來了一次改變命運的機會：中美物理研究生考試，通過的學生可以到美國最好的大學學習物理！在得到這個消息後，還處於大三上學期，很多課程沒有學的馮奚喬，認為這是一個出國留學的好機會，自己一定要抓住！
於是他利用週末、暑假等一切休息時間，自學了量子力學、統計力學等高年級的課程。10月，來自全國各地的精英參加了第一屆中美物理研究生考試，大三的馮奚喬考出了北大第一、全國第四的成績，被哈佛大學錄取，這個時候他剛剛20歲。
哈佛作為世界名校，遍佈了來自全球的優秀人才，馮奚喬卻依舊脫穎而出，成了人才中的人才。老師課堂上講的晦澀難懂的物理知識，他當場就可以消化掉，學習也一直都是最頂尖的。三年級開始，馮奚喬便成為了哈佛本科生宿舍的住校輔導員，不光輔導大學生物理，還組織了多項活動，深受許多大學生的愛戴。
之後，他更是斬獲了哈佛1984-1985年度優秀研究生獎，這是一個極高的榮譽，哈佛全校僅幾位最傑出的研究生可以獲得。四年半之後，馮奚喬順利拿下了哈佛的博士學位。
三、物理屆星星，34歲意外離世
畢業之後的馮奚喬在麻省理工學院從事了兩年博士後研究，26歲接受了加州大學洛杉磯分校（UCLA）助理教授的教職，之後平均每年都會發表10餘篇高水平論文，讓人不得不感嘆其研究的神速。在凝聚態理論物理界，馮奚喬迅速崛起為一顆冉冉升起的新星，許多研究成果直到現在還被許多科學家引用。
他被國際學界公認為傑出的物理天才，31歲成為了加州大學洛杉磯分校終身教授，當時但凡是國際性的物理大會都會邀請他去參加，他的大名在業內如雷貫耳。然而令人意外的是，1995年9月，年僅34歲的馮奚喬在一位法國同事的家中突然去世，當時巴黎警方給出的調查結論是意外（注：有說法馮奚喬為情所困，跳樓身亡）。
馮奚喬與母親
在得知這一不幸的消息後，李政道教授表示無比的震驚與惋惜，他說：奚喬是他那一代的領軍物理學家之一，物理學界從此失去了一顆明亮的新星！他任職的加州大學洛杉磯分校為他降半旗一天，以示哀悼！
在生命的長河中，一顆顆的明星亮起然後落下，但是他們給世界所留下的影響卻是永久的，更是值得我們去敬重的。
閱讀更多 教苑雜談 的文章
