《空巢》揭示的真相:好的婚姻真的不只是白頭偕老而已

錯誤的婚姻本身就是一個巨大的“空巢”,那是時間填不滿的“空巢”,那是懊悔填不滿的空巢……

——摘自《空巢》

薛憶溈,被認為是中國當代作家中“最迷人的異類”。理工科出身,對文字有著異乎尋常的敏銳與執拗。儘管從來沒有承認過,但是你可以從他的作品中感受到他力圖將數學的精密與文學的詩意融會貫通的努力與野心。這令他筆下的《空巢》擁有了獨樹一幟的語言風格和情緒張力,讓你不自覺地跟隨他的文字一步步走進“老趙”這個女人的一天,抑或是一生。

《空巢》揭示的真相:好的婚姻真的不只是白頭偕老而已


而在閱讀整本書的過程中,最讓我感慨的就是“老趙”對於婚姻的比喻,在八十歲的高齡,“老趙”在人生最混亂的一天回首往事,竟然這樣形容自己的婚姻:“如果說我一生中犯過什麼大錯的話,婚姻就是我犯下最大的錯!”

這是怎樣一種絕望與幻滅,才會使一個耄耋老人把一生的情愛比喻成“空巢”?而對於我們,這又有什麼啟示呢?

1、婚姻要建立在兩情相悅的基礎上,這個基礎是物質對等,更要三觀一致


“他告訴我,他對我是一見鍾情”。

在老趙回憶這段情感中,她這樣回憶丈夫老魏對自己的感情,在一次軍民聯歡活動上匆匆一瞥,老魏從此情根深重,不能自拔,甚至每天早上醒過來,他的頭腦裡首先出現的一定是她的名字。

然而,這樣的深情的老魏卻在女主人公腦中是個“沒有任何印象”的人。

但老魏不是一個容易放棄的人,他執著地追求著,努力在靠近,他約老趙在星期天一起去賞花,一起去登城牆,甚至把她的意見作為他轉業後工作的去向的標準。

老魏“一廂情願”地努力,並非沒有效果。

五個月後,老趙“糊里糊塗”地和他走進了婚姻。

但可悲的是,老趙從結婚的第一天就發現了這樣個事實——

“我們其實根本就合不來,這樣的合不來讓我在成家的第一天就由有了生活在“空巢”下的感覺……”

婚姻不是兒戲,婚姻是一輩子的事情,一定要慎之又慎。

有人說:“結婚要慢,離婚要快。”

我雖然並不完全認同這種觀點,但仔細想想也非全然沒有道理。

“老趙”後來在漫長的歲月中反思,她的婚姻不幸緣於——被“同志”之間淺表的共識和一致麻痺了,所以她忽略到了兩個人之間不僅有生活習慣上的矛盾,還有人生追求上的衝突,甚至還有思想品質上的對立,這讓他們的婚姻生活充滿了“低級的煩惱”。

所以,當你還沒有想清楚到底要不要跟一個人結婚之前,你先不要急於結婚。

你不妨捫心自問一下,你是不是真的愛他,這種感覺不是單純地被感動,或是所謂的“條件合適”

儘管現在的婚姻太多的“速食”成分,但歲月從來都是一個殘忍的鏡子,她會用剝落所有的矯飾、偽裝還原給你情感世界裡最真實的樣子。

所以,如果你對一個人毫無愛意或感覺,哪怕他再拼命地追求你,也不要因為感動或是“合適”而走進婚姻。

畢竟,與一時的激情相比,婚姻更需要雙方惺惺相惜,需要有有精神上的交流,相互鼓勵與陪伴走過生命中起伏與磕絆

《空巢》揭示的真相:好的婚姻真的不只是白頭偕老而已


2、好的婚姻不是單槍匹馬的孤勇,是我回頭,你都在


有的時候,嘴上說愛,但身體卻是極為誠實的,而這種誠實可以不經過任何掩飾的投射到另一半心裡。

新婚的激情對於“老趙”來說只維持了一夜,一夜過後,老魏不再是那個戰場“馳騁殺敵”的英雄。

她退縮,他心冷。她不再進,他也懶得再追。

於是,當時代的洪流襲來,兩個人原本應該最親密的人卻把“分居”當作了在這段並不浪漫的婚姻生活中得以喘息的那根“稻草”。

於是,老趙生兩個孩子的時候,老魏永遠不再身邊;老趙不喜歡老魏那絡繹不絕的鄉親們做客,但老魏似乎也從未想要徵求過她的意見;而最讓老趙心寒的是,在因為出身的原因,老趙被領導、同事紛紛逼迫與父母斷絕關係時,老魏的殘忍與現實:

“我原本以為我們丈夫的反應會給我很大的安慰,沒有想到,他緊接著也與我進行了一次類似的嚴肅談話,直截了當要求他儘快與家庭劃清界限,以免影他的提拔……”

愛情的方式有很多種,最讓人感動的,就是矢志不渝的陪伴。

和一個人組成家庭,不就是渴望那個人“免你驚,免你苦,免你四下流離,免你無枝可依”嗎?

世間多少的相濡以沫,說到底不過一句話:我需要你的時候,你都在。

但老趙和很多女人一樣,事到臨頭才發覺,原本以為可以棲身的港口,早已駭浪滔天。

這本是她最艱難的時刻:懷有身孕,承受著外界巨大的壓力,身心俱疲且分裂,而她的丈夫卻恰恰是那個把站在懸崖邊的她,推進深淵的人。

這叫老趙怎能不心寒。

於是,她用近乎令人心碎的話語說道:

“我必須在做女兒和做妻子之間做出選擇,我的人生中第一次出現了身份的危機,我極度絕望。”

“我感覺身體裡懷著的不是一個生命,而是一場悲劇。”

或許婚姻最失望的時刻,不是我不再愛你,而是明明有隊友,卻只能孤軍奮戰。

於是,她不再對婚姻有所期待,在此後漫長的歲月裡,不管是老魏的數次出軌,還是那張離婚協議,她的內心都無波無瀾。

畢竟, 儘管背叛給女人致命一擊。

但絕望卻置女人於死地。

《空巢》揭示的真相:好的婚姻真的不只是白頭偕老而已


3、好的婚姻不是白頭到老,空間的接近抵不過精神的距離


結束了漫長的“改造”,老魏的迴歸讓老趙十幾年的婚姻生活中第一次飄起了“人間煙火”。

她曾以為,長達十五年的準“空巢”生活好像就此結束了,但婚姻中早已各奔東西的心卻再也無法拉近。

“對我來說,他顯得比從前更加陌生,他好像不在需要我了,對我們的孩子也沒有什麼興趣了,他的眼睛注視著前方……”

老魏對於更高職務的渴望,對於新鮮感情的追求,讓老趙覺得他們兩個在“思想品質”上對立。

她不懂得其實在老魏的世界裡,這場婚姻其實也是一個巨大的“空巢”。——在這個空巢裡,他的女人不僅不支持他的人生追求,而且連“食”與“色”都不能讓他滿足;在這個空巢裡,他的方言從來就是被揶揄的對象,他不習慣“洗臉、洗腳、洗屁股”的生活習慣更是被嘲笑了一輩子……

這場婚姻對他而言,何嘗不是一個“空巢”?

於是,我們看到了離休幹部老魏的“逃離”。

這場逃離是在老趙以為她們經過漫長的一生的糾纏後,終於可以“踏踏實實”過幾年的時候發生的——老魏不願和她在呆在那個家裡,他選擇南下,選擇漂泊,他在一個個女人身邊流連,卻不肯再多看她一眼。哪怕到了生命的盡頭,他的選擇仍然是“回去”,回到他的老家,回到那個有母親生活的地方,而不是和老趙的家。

這讓老趙輾轉反側。

在老魏生命的最後五個星期,望著他只剩一把骨頭的身體,老趙突然頓悟:

“我看著他,我覺得我完全就不認識他,他就像一個與我的生活完全無關的陌生人……”

很多人羨慕“白頭到老”的婚姻生活,卻不知道,白頭到頭或許只是一種形式,真正的幸福,並不靠時間來衡量的。

就像很多人也過了一輩子,但卻始終都在離不得,分不開的怨恨與糾結中過了一生。

什麼是最好的婚姻?

不是他或她在你身邊陪了你多久,不是他們的條件是否合適,也不是你的一時感動或者歉疚,好的感情是你累的時候,願意給你一個肩膀的溫暖,難過的時候願意和你共擔風雨的勇敢。

那麼,哪怕整個世界都辜負了我們,哪怕婚姻的路途中有再多的艱難泥濘,我們依然能夠感到身邊人溫暖的陪伴,那個稱為“家”是你真正的可以棲身、可以成長,可以不再孤單害怕的“巢”……


分享到:


相關文章: