没有哪家中国公司会成为迪士尼，就连迪士尼在中国也未必能做到。
凭借让影院座无虚席以及让主题公园爆满的能力，迪士尼崛起成为好莱坞的顶尖企业，市值超过 200亿美元。过去几年，大片模式先后在美国和海外市场频频失效，好莱坞影视公司过得艰难，那条能够对冲风险的复杂产业链却让迪士尼仍在赚钱。
对时刻面临政策风险的中国娱乐行业来说，迪士尼的成功模式显得格外诱人。自从 2015 年国产动画电影《大圣归来》爆冷拿下近 10 亿票房后，不管是影视公司，还是科技公司，都梦想自己成为东方迪士尼。
可是，包括迪士尼中国在内，这些公司在中国有可能复制一个迪士尼吗？
资源需要时间积累，不能光靠钱买
短期持有迪士尼的股份，曾让著名投资人巴菲特后悔。他认为，内容资源库是迪士尼一个新的增长引擎，能为他和他的团队带来利润。比起商业模式，迪士尼更核心能力还是打造内容。
2016 年，中国娱乐产业投资已经火热了整整一年。这年 6 月，上海迪士尼乐园正式营运。中国追随者们在本土见识了迪士尼的赚钱实力。8 月，其制作的动画电影《疯狂动物城》16天里就砍下 10 亿中国票房，打破了《功夫熊猫3》创造的票房纪录。15 个月后，上海迪士尼乐园实现盈利。
回过头来看，这是迪士尼中国最幸运和成功的一年。然而，即便是短暂的成功，也没看上去那样轻松。
动画电影《疯狂动物城》前前后后准备了超过 5 年时间。从 2010 年到 2015 年，《疯狂动物城》的故事有条理地改变着。导演 Rich Moore 介绍， “我们在内部将它们作为粗糙的故事放映给我们的工作人员和同事，然后再开会开会，讨论有效的方法和无效的方法。”
动画电影《疯狂动物城》
收购皮克斯后，约翰•拉塞特（John Lasseter）成为皮克斯和迪士尼动画工作室的首席执行官。向他汇报时，制片人往往会带去3到4个想法。Byron Howard、Nathan Greno 一行六人抛出了这样几个想法：
- 一次星际冒险，由一只强悍的兔子住院，来自哈巴狗赏金猎人（Pug the Bounty Hunter）。（被忽略，因为工作室正在开发类似的项目）
- 喵博士之岛，是“罗杰·科曼（Roger Corman）廉价的B动画电影”，讲一群十几岁的青少年，他们到一个令人毛骨悚然的岛屿旅行，那里的一只六英尺高的猫正在将人们变成动物。（这个想法“太奇怪了”）
- 一部涉及动物的间谍电影（这个故事与当时发行的《汽车总动员2》相去甚远）
制作人的点子大多来自迪士尼动画电影的遗产，同积累的还有技术和对流行文化敏锐的触感。Big Hero 6上映的2014年引入 Hyperion 渲染系统。摩尔说：“我们不可能描绘出五年前的这座城市。”喜剧与技术一样具有革命性，它结合了许多流行文化参考，内在的笑话和讽刺性的讽刺，从而创造了一种完全独特的节奏。
同时，音乐剧，游戏，玩具，主题公园等等，它们像一颗树上嫁接了不同的种子，每个产品以不同的速度成熟着。迪士尼动画工作室的优势在于此，创作之初，电影要考虑如何支持其他生产周期各不相同的娱乐产品，确保它们能够在恰当的时机及时上市。
2020 年 2 月 16 日，“耳廓狐”芬尼克的配音演员 Tommy Lister 举办粉丝见面会。期间，他透露《疯狂动物城2》将在明年上映，以及《疯狂动物城3》已经在制作中。
这是一条鼓励创意的娱乐产品生产流水线。背靠长久累积和收购来的知识产权和好莱坞的人才和经纪人生态，创作者精心打磨作品，衍生品销售和主题乐园收入，对冲动画片制作周期长的风险，并提供稳定的现金流。
中国公司很有钱，有钱可以买来 IP 版权，但短时间内买不到开发和运营IP的经验和能力。就像美国一家主题公园顾问公司负责人 Dennis Speigel 认为的那样，创造IP需要时间；需要故事、电影、出版和电视的支持。例如，万达曾试图买来一个好莱坞或者迪士尼主题乐园的尝试就失败了。
一个充满不确定性的商业环境
《大圣归来》也好，《哪吒之魔童降世》也罢，纵使以票房论成败，这样的成功案例也无法复刻。虽然两部影片背后都有光线传媒的投资，但它更像是个眼光不错的投资者。投机，混乱，脆弱，神秘，这是中国娱乐生态的现状。
起初，影视公司们以为主题公园是迪士尼那条产业链上离钱最近的地方。的确。过去一个财年，主题乐园业务占迪士尼所有收入的 37%，比重最高，还担负着为流媒体业务输血的重任。
于是，和着地方政府的好莱坞美梦，万达乐园、华谊兄弟电影小镇纷纷落成。只消一年时间，那个声称要干掉迪士尼的万达乐园卖身融创，梦想最终成了一笔贱卖的地皮生意。
投机，或者说短视，是因为中国公司处在一个充满不确定性的商业环境。迪士尼在中国也体验过。
漫长艰难的政府谈判结束后，2016 年 6 月 16 日上海迪士尼乐园正式开业。可是国企和迪士尼度假区紧密的合作伙伴关系使其处境复杂。
开业那天，迪士尼刚卸任的 CEO 鲍勃·伊格（Bob Iger）说着客套话，“我们没有在中国建造迪士尼乐园，而是中国建造了迪士尼乐园。”迪士尼需要避免在本地化过程中迷失方向。在中国，这是一件特别困难的事情。
迪士尼需要避免在本地化过程中迷失方向，这是一件特别困难的事情。
如果一切按计划进行，借由上海的主题乐园，迪士尼将在中国创建一个围绕电影，玩具，衣服，视频游戏，书籍和电视节目的娱乐生态系统。艾格（Iger）称上海是自 1960 年代沃尔特·迪士尼（Walt Disney）本人在佛罗里达州中部购买土地以来，该公司获得的最大机会”。
合作伙伴越多，潜在的冲突就越多，迪士尼的中国乐园里危机四伏，就像小时候电视机上神出鬼没的动画节目《小神龙俱乐部》。它播放的迪士尼系列动画片受到中国家庭欢迎，后来因为迪士尼制作了电影《达赖的一生》而被撤销。一夜之间，迪士尼在中国的所有业务都停了下来。
到处搜罗 IP 的中国公司面临着同样微妙的审查问题。2020 年 3 月 2 日，流量明星肖战粉丝举报同人网站 AO3，导致该社区中国大陆再也无法使用。风险进入虚拟的二次元。
迪士尼的成功模式也正遭遇危机
在中国，迪士尼面临的是本土化困境。在中国，迪士尼制作的电影再也没有获得像《疯狂动物城》那种程度的成功，除了后来收购来的漫威英雄系列。
迪士尼没能摆脱好莱坞老对手们的夹击。环球的《速度与激情》系列、《侏罗纪公园》系列，派拉蒙《变形金刚》系列，虽然电影制作水准下降，但并不影响中国观众为之买账。相较之下，《星球大战》系列只在一小撮中国星战粉丝中流行，而他们往往对制作水准挑剔，口碑一般从而导致票房低迷。
到了 2019 年，迪士尼的续集动画电影《冰雪奇缘2》甚至也卖不动了。它需要找到更有“中国特色”的驱动力，眼下这个新选择是真人版电影《花木兰》。
真人版电影《花木兰》海报局部
距离动画电影《花木兰》1998 年上映过去 20 多年后，迪士尼想起了做真人电影。这也是迪士尼真人版电影中制作成本最高的一部。一方面，它再次显示了迪士尼丰厚的动画遗产，更容易忽视的是，除了动画遗产，它还背靠着好莱坞优质的人才和行业资源；另一方面，它又暴露着迪士尼中国在本土化上的尴尬。
真人版《花木兰》制片人里德（Jason Reed）认为，#MeToo运动时期，让指挥官和下属恋爱，这让人很不舒服。于是，真人版中李翔的角色一分为二：一个是唐将军，他在影片中是木兰的导师；另一个是陈宏辉，是跟木兰同队同级的士兵。改动是否过于政治正确？
另外，尽管该片最大的票仓还是在中国大陆，主角刘亦菲陷入香港示威风波，可能还会导致香港网民抵制该电影。至于真人版电影能不能力挽狂澜，改变迪士尼在中国的疲软态势？可以拭目以待。该片将于3 月 27 日在英国和美国上映，3 月 26 日在香港上映。但由于新冠疫情的原因，推迟了在中国的上映时间。
在海外，Netflix 已经先行拿下了全世界超过 1.37 亿订阅用户，成为流媒体市场的领导者。亚马逊排名第二，它拥有 8870 万观众。紧接着是拥有 5500 万观众的 Hulu。2019 年初，迪士尼收购Hulu也未能改变目前的市场格局。
流媒体崛起，改变了内容的渠道和分发方式。而 Netflix 正在重塑这条价值链。迪士尼也在转型，2018年调整了自己的组织架构，整合国际媒体业务，以及想要更懂得消费者。未来，这场追逐消费者注意力的竞争中，公司决策和执行需要足够灵活。
时机也因此关键。究竟是科技公司最先掌握传媒巨头制作内容的能力，还是传媒巨头先打破科技公司对于新媒介的垄断？
海外公司在中国的本土化难题，加上不完善的中国娱乐产业生态，迪士尼目前都无法在中国复制自己，更何况中国的模仿者们。成为娱乐大公司的过程中，复制迪士尼不会是出路，中国公司可能需要更多的想象力和耐心。
閱讀更多 大澤萊克 的文章
