作者｜乌苏怀亚之夜
图片｜网络
阿加莎﹒克里斯蒂是谁？
影响力仅次于福尔摩斯的侦探小说女王。
著名电影《东方快车谋杀案》《无人生还》《尼罗河上的惨案》的原著作者。
虽然几乎没有接受过正规教育，但作品销量多达20亿本，排在前面的是莎士比亚的著作和《圣经》。
活到85岁，经历第一次、第二次世界大战，有过两段婚姻。
一生自得其乐，正如她1965年所说：“我感到满意，我想做在事都做过了。”
1.童年
“回首往事，我认为最愉快的时刻往往是平日里宁静的片刻。”
1890年9月15日，阿加莎出生于英国的阿什菲尔德，是家中最小的孩子，上有哥哥和姐姐。
在阿加莎看来，父母的结合是“一桩幸福美满在婚姻”。母亲从10岁开始就死心塌地爱上了大她几乎一轮的表哥，一辈子相亲相爱，是典型的维多利亚式爱情。父亲终生带着母亲送的绣花钱包，足见其深情厚谊。
父亲是英籍美国人，继承了祖父的一笔财产，家境富裕。此外，是一家板球俱乐部的负责人。他性格随和，广交朋友，传闻英国前首相丘吉尔的母亲在年轻时也和他有过罗曼史；去世后收到来着世界各地的信件。
在父亲的庇护下，阿加莎的童年无忧无虑，家里充满了快乐氛围。这也是她一生心心念念的回忆。
母亲是纯正的英国人，因小时候有过一段被遗弃的经历，生性忧郁，缺乏自信，时常怀疑别人对她的爱。
母亲在子女的培育模式上与众不同，对阿加莎影响深远。她将哥哥、姐姐送到英国最顶级的公学就读，又突发奇想把小女儿阿加莎留在身边，不让其在8岁前接受正规教育。
所幸，阿加莎5岁时在家里学会了阅读，从此迎来文学的启蒙。她对儿童读物痴迷，最喜欢的是一本叫《纯洁的紫罗兰》的小书，也喜欢大人礼拜天带她去教堂翻阅圣经故事选。
2.变故
“父亲去世后，生活就变成了一种完全不同的面貌。”
阿加莎11岁的时候，父亲病逝。家里一下失去了依靠，阿加莎就此走出了无忧无虑的儿童时光，进入现实的世界。而且，由于父亲的经纪人不得力，财务状况并不乐观，祖父留下来的遗产不翼而飞。
一家人笼罩在悲痛中，尤其是母亲。父亲临终前给母亲写了一封信，里面提到：“你让我的生活完全不同，你是天下最好的妻子，光阴荏苒更加深了我对你的爱。你给我的温柔、你的爱和你的体贴让我感激不尽……我最亲爱的你，我们不久就会重逢了。”
之后，姐姐出嫁，哥哥从军，家中剩下一老一小相依为命，阿加莎开始慢慢走向成熟，彻底告别童年。
尽管环境在变，不变的是阿加莎热衷阅读的习惯。喜欢的书籍不少，包括亨提、斯坦利﹒威曼、凡尔纳、莫里斯﹒休特利的作品……法文版大仲马的著作尤其让她着迷。
与此同时，母亲认识到阿加莎应该去巴黎深造。阿加莎永远记得五岁时见到姐姐从巴黎学成归来的风光场景。出于对她的崇拜，阿加莎首先想到的是去姐姐就读过的学校学习。
再后来，姐姐的突然离世让她彻底长大。这是她人生第二次最伤心的时刻。
在年老的时候，女婿不幸在战争中牺牲。
所有这一切的遭遇，阿加莎都挺过来了。
对一位成功的作家而言，人生曲折的历程，经过变故之后的复杂情感，也许是写作丰富的养料。
3.职业
“我始终不善辞令，这也许是促使我从事写作的原因之一。”
相比姐姐的聪明伶俐，阿加莎从小属于反应比较慢的类型。她不太喜欢说话，写作成为她与世界交流的有效方式。
姐姐是她写作的引路人。出嫁后，姐姐每次回家小住，是阿加莎最惬意的时光之一。她总是拉着姐姐给她讲故事，并第一次听到了福尔摩斯的故事——《蓝宝石迷案》。
事实上，姐姐婚前曾在当时非常著名的《名利场》杂志发表过许多短篇小说。婚后有很长一段时间也从事戏剧创作，作品《债权人》曾在皇家剧院上演。此外，姐姐还是一位优秀的业余演员。
在姐姐的影响下，11岁的阿加莎发表了一首关于电车运行的诗歌，内容如下：“电车通行头一遭 招摇过市多荣耀 太平一日都不到 就已传来新情报”。
尽管如此，成为作家是她当时不敢想的奢望。
她喜欢打网球和板球，只是并不足以成为职业。
况且，作为姑娘，她和她的伙伴心目中只想着拥有一段幸福美满的婚姻。
在巴黎学习期间，阿加莎主修音乐，包括钢琴和声乐。毕业前夕，一位专业人士给了建议，认为她缺乏公开表演的天赋，容易怯场。因此，成为职业钢琴家的想法也就不了了之。
后来她也承认，自己缺乏自我控制能力，“上台之前我十分紧张，不同于往常的紧张。当我在琴凳上落座时，一种无力的感觉像潮水一样吞噬了我。我弹错了音，节奏也乱了，分段处理得生硬笨拙——简直是一团糟”。
对于职业道路的选择，她的观点是：“假如你所追求的东西是不可企及的，那就最好接受这一点并另辟新路，不要纠缠在懊悔和妄想之中。”
4.婚姻
“婚姻的意义不仅仅是拥有一个爱人，我持有一种老式的观点：尊重是必要的。”
阿加莎从小就对异性有强烈的好感。令人难以想象的是，她在四岁时就坠入情网，喜欢上了哥哥的朋友。她渴望爱情，也渴望依赖男人的婚姻生活。
对于婚姻，阿加莎无疑是传统的。她和她的朋友们都觉得：“我们渴望爱情，希望得到关怀、珍重和赞扬，希望可以尽情地做我们想的事情，同时也把丈夫的生活、事业及成功作为我们引以为豪的职责，摆在生活的首位。”
阿加莎一生经历了两段婚姻。
1912年，与年轻的少尉在一次舞会上相识。之后相互吸引、结婚生子。在这期间，经历了第一次世界大战，丈夫身赴前线，她也成为一名医院的志愿者。经过两年的学习，她从病房护士变成药剂师。也就是在此时，她开始酝酿写侦探小说。在被退稿几次后，《斯泰尔斯的神秘案件》得以出版。只是签下了不平等合同，前五部作品必须交给该公司，稿费并不高。
第一段婚姻一度是快乐的，生女，出书，和丈夫周游世界。但后来丈夫没有参加母亲的葬礼让阿加莎非常失望，更何况他还喜欢上了别的女人。她一直觉得丈夫的突然冷漠是不忍心伤害，但最后不得不承认他的绝情。最终，离婚收场。
正在她伤心欲绝之时，阿加莎来到中东旅行，并在伊拉克的乌尔结识了第二任丈夫——一位年轻的考古学者。年纪比阿加莎足足小了14岁，而且与她的外甥竟是大学同学。
在1930年，这样的姐弟恋还是有社会压力的。毫无疑问，阿加莎在爱情面前选择了勇敢，第二段婚姻也最终得以圆满。
她对第二任丈夫赞赏有加，在他身上看到了乐观的生活态度，对事情永葆希望。而且，由于工作性质不同，彼此是互补的。阿加莎说：“我很浅薄，他却是阳春白雪，但我们能相互补充对方之不足。”
第二次世界大战期间，《神秘的别墅》在炮火中完成，揭露马普尔小姐的最后一案。这是阿加莎为了献给第二任丈夫的作品。
5.故乡
“阿什菲尔德对我来说具有重要的意义。它就是我的人生根基，是我的避风港，是我的归宿，我因此而不会觉得没有根。”
阿什菲尔德是阿加莎的故乡，也是她一生魂牵梦绕的地方。“我做的梦……永远都是阿什菲尔德”，阿加莎说。
她幸福的童年在那里度过，尤其是父亲在世的时候。因此时不时会回去寻找幸福的回忆。
父亲去世后，阿加莎和姐姐强烈要求留下故居，尽管家里为此付出了一笔巨大的费用。她认为，尽管念旧是愚蠢的，但阿什菲尔德的故居给了一些值得珍视的东西：回忆的宝藏。
后来，故居面临拆除，这让她遗憾无比；最终，儿时的房子变为废墟，也成为阿加莎的一个心结。在生命的最后阶段，她回去做了告别。目睹面目全非的故居，也开始释怀。
“阿什菲尔德曾经存在过，可是它的时代已经过去了。存在过的会永远存在下去，阿什菲尔德，它永远在我的回忆里，而我不会再感到痛苦”，她在历时二十年完成的自传中如是说。
6.结语
阿加莎的一生著作等身、充满传奇，对于成长、恋爱、婚姻、生活、写作、游历等都有独特的见解，她的人生无疑是功成名就的。不妨总结一下其成功之处：
- 一生自得其乐，听从内心的想法。
在早期的岁月，甚至成名之后，她都不敢相信自己在从事作家这个行当。只是顺从自己的内心，在写作中获得一些乐趣，并乐于接受现状。她认为，凡事只要享受乐趣就好；胸怀理想，但千万不要过去急功近利。
我们总在说，现在有趣的灵魂太少。阿加莎告诉我们：兴趣是最好的老师、持续前进的动力。只有内心是快乐的，才能作出真正走心的选择。成功并非一朝一夕就能达到的，长期的累积需要以获得快乐为源泉。
- 一生不断尝试，坚持不懈终有所获。
阿加莎拥有广泛的兴趣，可以说才华横溢。除写作外，网球、板球、游泳、画画、音乐、歌剧等领域均有涉猎。只要是喜欢的东西，她都努力去尝试；直到意识到无法作为职业进行下去，便会理性退出。
其实，在我们每个人年轻的时候，又何尝不是对自己从事的职业产生过疑惑，面临何去何从的选择。阿加莎告诉我们：趁年轻，想做就做，但不要执迷不悟，要适当进行客观评估。
- 一生笔耕不辍，痴迷写作铸就传奇。
阿加莎的一生并不容易，经历两次世界大战，家庭起起落落，婚姻也非一帆风顺。幸运的是，写作这件事是她一直未放弃的，从孩提时期受姐姐的影响开始写诗，到在战争中构思处女作，再到后来一年写一本书，她一直醉心于这一爱好、职业。
为了一气呵成完成一部作品，她可以三天三夜不停笔；无时不刻都在构思作品，灵感来的时候，饭桌也可以是写作的地方。
阿加莎告诉我们：一生只做一件事，离成功会更近一些。尽管可能面临选择，但以乐趣为支撑，持续专注下去，一定会有所作为。
閱讀更多 烏蘇懷亞之夜 的文章
