文|珈樂
“須知小花的產生，是為了在你的心旁逗留一瞬！”——屠格涅夫小詩《小花》
這一瞬亦是永恆。
陀思妥耶夫斯基（1821-1881）是19世紀俄國偉大的批判現實主義作家，與托爾斯泰一起被譽為俄國文學的兩大柱石。紀德曾說：“讀陀思妥耶夫斯基，是一件終身大事。” 從小患有癲癇病，間或發作，伴其一生，數年的流放和苦役，對陀思妥耶夫斯基的內心世界產生了極大影響。
陀思妥耶夫斯基對於人性的考察，在深度上是前無古人的。他常常觸摸最極端的精神狀態，探究人類靈魂的上限與下限。這使其作品中經常出現病態心理，特別是那些自覺不自覺的反常行為、近乎昏迷與瘋狂的反常狀態。
《白夜》是陀思妥耶夫斯基的一箇中篇小說，彼得堡地近北極，到了晝短夜長的夏季，會受到北極光照耀，故而有“白夜”之稱。小說講述了兩個孤獨靈魂在四個夜晚的短暫相遇，因為彼此需要而互相傾訴，由陌生之人到萌生愛意，但現實又讓彼此各歸其位，娜斯簡卡與期盼的房客男子走進幸福的婚姻殿堂，而作為幻想者的“我”因為遇到這份愛而內心開始變得不同，有人說這是一個“備胎與綠茶女”的悲劇故事，我卻不以為然，在陀氏設定的這一簡單的故事背後，我看到了屬於孤獨者的內心與尋求愛的救贖之路，每個人心中都有個幻想家，因孤獨、希望與愛而存在。
本文將從《白夜》中一個孤獨的幻想者切入，探究四個夜晚交集中催生出的永恆之愛，通過陀思妥耶夫斯基筆下的孤獨者形象，找到帶給孤獨者的現實啟示。
《白夜》插圖
一個孤獨的幻想者，內心遊走在幻想與現實之間
“我”是一個整日沉迷於幻想之中的可憐小人物，8年來生活在彼得堡，熟悉這裡的一草一木，一磚一瓦，對每一個身邊走過的人也很熟悉，“我把他們的面孔幾乎研究到了家”，但是卻並沒有一個朋友，即便是面對經常擦肩而過善意的小老頭兒，卻連個招呼也不敢打，可見"我"是一個十足的孤獨者，最喜歡的事情莫過於每日幻想。
“豐富多彩的奇遇、如痴如醉的幻像層出不窮⋯⋯他在幻想中扮演與霍夫曼交友，有伊凡三世攻克喀山城的業績，有《羅伯特》中鬼魂的出現⋯⋯”
“我沒有結識過一個女人⋯⋯我愛的是理想之中，我夢見的那個女人。 我在想象中創造了一部又一部羅曼史。”
《白夜》插圖
朋友、愛情、生活在幻想中是如此美好，作者用很長的篇幅來講述孤獨家的幻想世界，但其實是藉此與我們每個人對話，我們都是一個幻想家，都渴望成為英雄，擁有美好的愛情，不甘於平凡，但現實終究不是幻想，因而產生孤獨之感，唯有認清現實，才能真正找到屬於自己的意義。
“孤獨的幻想者”是內心遊走在幻想與現實間的“中間人物”，既害怕面對現實又渴望現實的溫暖。人的孤獨，源於“自我”和“外界”的隔膜，就像主人公“我”擁有一定的文化素養，擁有被理解的渴望，但厭惡世俗的黑暗，也無法於外在世界中找到共鳴，無法解決唯有選擇逃避進自我的幻想，自尊而又自卑的心態糾纏在一起，因為過度的自我保護意識，隱匿於孤獨和自我中才是他認為的最好的生活方式。
《白夜》插圖
四個夜晚的交集，譜寫出一段“永恆之愛”
當一個孤獨的幻想者接著夜色走出家門，便是一種自我意識的覺醒，在作者的筆下，孤獨者並不是一個冷漠者，他也擁有渴望愛與被愛的心，擁有善意與同情，正因為如此，才會在女主人公娜斯簡卡遇險之時挺身而出，有了之後四個夜晚的短暫交集。
四個夜晚的交談，是兩顆孤獨的心靈碰撞，或許因為陌生而又相似，可以讓彼此無所顧忌的袒露內心，“幻想家”渴望被理解的思想與內心傾訴得到娜斯簡卡的回應，娜斯簡卡以為被愛人拋棄的悲傷得到撫慰，這是一種情感需求的雙向反饋。在我最孤獨無奈之時，恰好你出現了，給了彼此所需要的溫暖與愛，一切都將變得不同。
《白夜》插圖
弗洛姆在《愛的藝術》中說過：“愛是人的一種主動的能力，是一種突破使人與人分離的屏障的能力，一種把人與他人聯合起來的能力。”
如果將幻想家與娜斯簡卡之間產生的情感單純的歸結為男女之愛，那或許並不是作者的用意，幻想家為娜斯簡卡與心上人傳遞信件，為她出主意、安慰並愛上了他；娜斯簡卡支持傾聽幻想家的每一句不同於世人的幻想，可見他們的內心都是充滿愛的光輝的，即便最後娜斯簡卡與心上人“房客”結婚，幻想家也並沒有因此而充滿怨恨，反而衷心祝福。
“願你的天空萬里無雲，願你那動人的笑容歡快明朗⋯⋯為你曾讓另一顆孤獨的心得到片刻欣悅和幸福，我願為你祝福⋯⋯我的上帝！那是足足一分鐘的欣悅啊！這難道還不夠一個人受用整整一輩子嗎？”
最後的這句告白，或許就是作者為我們指出的孤獨者的救贖之路，愛是永恆的，只在存在於心中便不會消逝，四個夜晚的短暫時光卻讓一個孤獨的幻想者明白了愛的意義，也有勇氣去擺脫生活的苦悶絕望，以愛之心去看待身邊的一切，因為感受到愛，學會了愛，才有希望去走出自己孤獨的幻想樊籠，尋求真正的生活意義。
陀思妥耶夫斯基與筆下的“孤獨者”形象
陀思妥耶夫斯基是19世界俄國文學史上的一顆明珠，有人評價“托爾斯泰代表了俄國文學的廣度，而陀思妥耶夫斯基代表了俄國文學的深度”，他的作品中不論是人物形象塑造還是心理活動、情節描寫都展示出獨特的陀氏風格，他塑造了一個又一個“思想者”也是“孤獨者”的形象，這些“孤獨者”都是存在於社會邊緣底層，他們獨自一人，沒有朋友，無法與一切人或事物建立長久的聯繫，社會環境的冷漠更加重了他們內心的孤獨感，他們都有一顆敏感而內向的心，渴望與他人交往卻又沒有勇氣走出自己內心的恐懼，因為陷入更加強烈的孤獨之中，唯有幻想能夠與之相伴，正如《白夜》中的敘述者“我”，《地下室手記》中的地下室人，《窮人》中的傑夫什金，《雙重人格》的高略得金等等。“孤獨者”形象一直是陀氏作品中的常客，一定程度上反映出當時的社會現狀與作家本人的內心世界。
“孤獨者”形象的產生自然是受作家本身的生活經歷所影響，陀思妥耶夫斯基在經歷一系列貧困、疾病、苦難之後，生活的負債累累，數年的苦役生涯，癲癇病的頻頻發作，愛情的不盡如人意，交織出一張孤獨的大網，將他困於其中，更加深切的體會到孤獨的存在是不可忽視的，但這一切並沒有磨滅他內心的頑強鬥志與創作熱情，“我沒有失去希望，我帶著足夠的勇氣展望未來”，他想要為與自己擁有相同處境的孤獨者尋求一條內心安寧的出路，他通過文學與思考，將愛與希望帶給孤獨的人們，“他引導人們穿越漆黑之夜，但這個黑夜也應該散發光芒，他試圖從黑夜獲得光芒。”
對孤獨者的現實啟示：孤獨無可避免，獲得救贖必須依靠自我獨處的思考與內心愛的豐盈
①認知孤獨無處不在，必須學會自我思考，享受獨處的時光
叔本華在《孤獨的通行證》中寫道：“孤獨的人並不可恥！除了自己，一個人不能與任何人，甚至包括他的朋友和伴侶——達到最完美的和諧。無論是一個人，還是在人群中，即使和最親愛的人在一起，我們也時時會有莫名其妙的孤獨感。而那種完全的、真正的內心平靜，靈魂的絕美安寧，只有在孤獨一人的時候才能獲得。”
孤獨確實是無處不在的，生活在現代紛繁社會的我們，每天面對著無數誘惑，無數社交，但內心其實並沒有逃離孤獨，甚至愈發感覺孤獨，甚至於絕望。但其實孤獨並不可怕，只要你願意正視自己的內心，直面孤獨，你也可以在孤獨中找到內心的力量與平靜。
我們與人交往，不斷學習，感知生活，都離不開與自己心靈的對話，都要穿行於“孤獨”的通道，必須去享受獨處的時光，在獨處中學會自我思考，明晰所為所不為，所愛所求，才能找到真正的自己。
②心中有愛，內心豐盈，才是對孤獨的真正救贖
“當最熱烈的愛受到創傷而返諸自身時，人在孤獨中學會了愛自己，也學會了理解別的孤獨的心靈和深藏在那些心靈中的深邃的愛，從而體味到一種超越的幸福。”——周國平《愛與孤獨》
孤獨，是我們成長的必經之路，面對孤獨之時，如果我們內心空虛，缺乏自我認可，我們有時可能會陷入幻想的夢境，就像《白夜》主人公一樣，害怕面對不可知，一味逃避現實，如果沒有遇到那四個夜晚，或許他會一生糾結於幻想而無法感知現實的幸福，因為遇到了愛與痛，他真正體會到了超越的幸福。
我們必須首先擁有強大而豐盈的內心世界，有勇氣去接受去面對外在世界的一切，同時懷抱著愛的態度對對待身邊的人與事。對自己的愛可以讓內心充滿自信；對他人的愛可以得到理解與信任，走出自己的小圈子，換得內心的撫慰與幸福；對事物的愛可以讓自己感受到美好的力量，每時每刻都可以發現美的存在，便不會一直糾結於醜陋與黑暗。
想要擁抱孤獨，得到自我救贖，就要學會與一切美好的事物為伍。這個世上美好的事物真是太多了，旅行、文學、藝術、語言、體育、閱讀、寫作、親情、愛情、友情、擁抱、陽光、花草、美食等等，都可以幫助我們超越孤獨，找到屬於自己的幸福所在。
結語
叔本華曾說："一個人，要麼孤獨，要麼庸俗"，或許有些絕對，但卻指明瞭孤獨的存在具有無可替代的意義。不要害怕孤獨與幻想，那說明你已然擁有思考的意識，只要在獨處中學會與自己相處，認識孤獨，坦然接受生命中所有的孤獨時刻，同時學會以愛之心與一切美好的事物為伍，那麼我們便可以在孤獨中豐富自己的內在思想，獲得內心的充盈，去面對現實世界之時從不慌張，堅定而自信。
擁抱孤獨的力量，是為了走向自我成長；擁抱愛的意義，是為了得到精神的救贖。我們終將懂得，唯有愛與孤獨，不可辜負。
作者：珈樂，與你一起讀書寫字，發現生活的美好
閱讀更多 珈樂 的文章
