壹
“靈山三劍客”
戒菸已經成功一年的老琦，又開始抽上了。
沒辦法：愁。
與他一樣愁的還有老詠。
老琦，原名皇甫琦；老詠，原名歐陽詠；我呢，西門堯。
當年，我們一塊在靈山山腳下一所高中上學，老琦好《水滸傳》，老詠好《金瓶梅》，我則好《紅樓夢》。
因為看閒書，我們三都被班主任用腳踢過，並多次在全班點名批評。
於是，我們有了一個外號：“靈山三劍客”。
那些學習成績好，看不起的人則叫我們“靈山三賤客”。
我們不在乎這些，我們只在乎玩得高興不高興，我們只在乎能不能策馬揚鞭，至於能不能上什麼大學，能不能掙到錢，能不能娶上媳婦，我們一概不在乎。
我們有的是時間，我們敢一玩一整天；我們有的是膽量，我們敢舍下一身剮，把皇帝拉下馬。
怕個球！
實事求是地說，我們三都不算笨，但畢竟沒有將百分百的精力放在學習上，結果只讀了個普通的大學。
老琦求學於安陽，老詠求學於信陽，我則去了新鄉的一所學校。
畢業之後，老琦、老詠和我都來到了鄭州。我們把這次行動稱之為“綠城會師”。因為是省會，我們想著機會會多一些。
首站落腳地，我們選在了聶莊。當年那個位於東明路與未來路之間的村子，如今的很多鄭州人已經不知道了，但江湖上一直有關於它的傳說。
聶莊是標準的城中村，村小人多，來來往往，熙熙攘攘。剛開始，我們三租了一個單間，日日忙碌奔波，夜夜赤裸相見。
我的第一本長篇小說，就是以這個村子為背景寫的。
找到工作後，各自租了離公司近的房子。
十年後，老琦和老詠都做了老闆。老琦做得大，老詠一般。我最差，只在鄭州混了個普通部門經理。
這個時候，我們對未來還是有一點自信的。
不曾想，又三年過去，我們卻怕了。
是真怕。
再提起當年“三劍客”的綽號，老琦說“感覺我們可沙雕”，老詠說“真是三賤客”。
說完，“哈哈”大笑起來。
然後一起碰杯，杯子響了，卻是夢碎的聲音。
貳
老琦投筆從戎，南下經商
老琦之所以南下蘇州，是因為一次吵架。
因為《水滸傳》讀得好，當年的小琦在鄭州做了兩年策劃，薪資收入一般。當年年末，他回老家信陽過年，因為一點小事與父親吵了起來。
小琦覺得自己是對的，父親說他不知道天高地厚。
小琦當然不服，當年他還是“三劍客”呢。但父親說了一句話，讓小琦無法反駁，他說，你看村裡的大毛和二狗，學問沒你多，掙錢卻比你還多。說是明年就要結婚，你看看你，有個吊啥？
面對這個鐵一般的事實，小琦認，但他並沒有認輸。他聯繫上了一位在蘇州工作的親戚，投筆從戎，進了盛澤一家紡織公司。
盛澤是我國重要的絲綢紡織品生產基地和產品集散地，自古以來就是著名的絲綢之都，歷史上以“日出萬綢、衣被天下”聞名於世，素有“中國綢都”之美稱。
做了兩年銷售經理後，老琦自己單幹了。前兩年，摸索門道；再兩年，穩定關係；又兩年，開始擴大規模……
又兩年，老琦殺回鄭州。這是一個男人不服輸的表現，當年他在鄭州沒掙到錢。現在他回來，他想證明給別人看看：
我皇甫琦，在鄭州也不會輸給任何人！
擲地有聲。這話的回聲久久地飄蕩在鄭州紡織大世界。
“要想發，搞批發；要想富，就賣布。”這口號不是白喊的。
鄭州紡織大世界拆遷後，老琦又在錦榮國際輕紡城租下店鋪，並且將店面擴大了兩倍。一年房租25萬左右，人員工資20萬左右。蘇州那邊的店鋪，已經搬進了盛澤東方國際紡織城。房租30來萬，四個人的工資社保將近40萬。
同時，老琦迎來了自己事業的“黃金時代”。
哪曾想，2020年新冠病毒突襲了人間。剛開始，一直延遲復工，但老琦的主要客戶都做出口生意，他還能承受。進入3月份後，國內疫情控制住了，境外卻爆發了。
3月19日，中國綢都網發表頭條文章說，原油險破20美元，紡織企業訂單已“斷糧”，下個月準備關機器。
這下老琦坐不住了。這是實情。
從春節前到現在，老琦幾乎沒有開張，他說自己“屁股都坐疼了”。
3月18日，美國股市、債市和大宗商品市場同時下跌。盤中標準普爾500指數下跌7%，再次觸動熔斷機制，市場交易暫停15分鐘。這是美股史上的第五次熔斷，也是今年3月以來第四次熔斷。
隨著原油、聚酯原料價格的不斷走低，滌綸長絲的價格一直在持續下降。
“外貿完了！”近期無數紡織人都在擔憂。原來喊著“布布高升”的老闆們，現在則是“步步驚心”。
歐洲訂單都取消了，國內的訂單幾乎為零，出路在哪裡？作為上游的老琦，也跟著受損。
前幾天，鄭州開始復工後，老琦遣散了員工，並給了一些補償。鄭州只是分戰場，不能耗費太多精力。
他現在操心的蘇州那邊的主戰場。但形勢如此，老琦自己有通天的本領又能如何？
自己雖說生意做得還可以，但現金流並沒有多少。去銀行貸款，算不上大企業，也沒啥值得抵達或質押的資產；去社會融資，裹不住成本。再說，這個時候，地主家也沒有餘糧了。
剛去蘇州做生意時，沒錢，全靠借款和刷信用卡，挺過去了；殺進鄭州後，剛站穩腳步，遭遇市場搬遷，也挺過去了；後來在元通紡織城也租下一間店面，賠錢，果斷止損，也挺過去了。
晚上睡不著，老琦想抽菸。在家裡找了一圈，沒見著一個冒煙的東西。他突然想到自己已經戒菸一年多了。
第一天晚上，老琦忍住了；第二天，到底是沒忍住，下樓買了一包。
藉著戒菸的話題，老婆說，不行你把店鋪轉了吧，去找個班上上。
老琦笑笑，以為老婆在開玩笑，發現她是認真的。那天晚上，他失眠了。
前方戰場吃驚，這後院也開始有起火的跡象。
2020年的紡織人，太難了！2020年的老琦，太難了！
當年在靈山腳下一起瘋玩的“三劍客”，真的成為了傳說。
深夜，我們聊微信，都是嘆息的聲音。老詠說，你還有煙抽，我正在吃土呢。
叄
老詠為盡孝心，返鄉創業
老詠離開鄭州時十分糾結。
一方面，他在鄭州剛買了房子，覺得自己在打拼上還有進步空間；另一方面，老琦剛殺進鄭州，想讓老詠加盟一起幹。
後者對他來說是一大誘惑，因為老琦坐擁蘇州紡織城，有成功案例。如今搶灘鄭州，贏的可能性還是比較大的。
就在老詠猶豫時，老家傳來壞消息：其母生病住院。一查，心腦血管疾病。問題說大不大，控制好了一點事沒有；但說小也不小，控制不好隨時可能出大問題。
老詠是個有孝心的孩子。他想回老家發展。想法一出，我和老琦都反對：我們老家信陽，環境不錯，但想謀個好機會，不太容易。
最後，老詠還是回家了，因為媳婦支持他。
畢業多年，兄弟之間雖然沒有疏遠，但畢竟淡了一些，因為有個叫“老婆”的人進來了。
這是趨勢，也是必然。如同我那些關係很好的女性朋友，結婚後與我們漸行漸遠一樣，能理解。
男人做任何事情，老婆無條件的支持永遠是最大的動力。
同樣的道理，男人做任何事情，老婆的阻礙永遠是最大的阻力。
老詠果斷辭職，攜妻南歸，待母親身體穩定後，想在老家另創一番新天地。老詠畢竟是老詠，當年的《金瓶梅》沒有白讀。老家的人情世故他都懂，所以很快就建立了不少關係網。
與高人聊天，大家對農家樂這個模式很好看。他的一個表哥乾的就是這個，雖然辛苦點，但還是能掙錢的。
說幹就幹，老詠開始著手準備。最後，地點選在離信陽市不遠的一個鎮上。
一條水泥路拐幾個彎，就到了半山腰，見一池塘，池塘上面有幾間房子，房前屋後有不少花草樹木。環境不錯，搞農家樂的基本條件都具備。
老詠請表哥來做“技術顧問”，老詠主外，老婆主內，父親來打雜。簡單的一個農家餐館開業了。
信陽周邊的農家樂，一般在節日前後生意火爆，清明和春節前後尤甚。
第一年剛裹住本錢。第二年，略有盈利。第三年，效益見好。第四年，老詠開加大投入，更換基礎設施，整修地面路面。
第五年，也就是2019年，老琦增加了幾間民宿，投入了20多萬。這是他的全部身家。
年前，老詠準備了很多食材，他想在春節搏一把。
當年“三劍客”的豪氣還是有的。他說，此時不搏何時搏？
相比之下，我顯得比較平庸，只在鄭州一家公司做了個普通的部門經理。餓不死，但絕對也發不了財。
每當我與老琦、老詠聊天時，我老婆就說，你看你那倆同學！你看看咱的日子……
言外之意，我懂。那個時候，我覺得自己就是個“賤客”。當年“劍客”的風姿，蕩然無存。
我向老琦和老詠訴苦，老琦說，好好幹，等你做到總監就好了。男人嘛，大度一些。
老詠說，我在農村創業，你不知道有多辛苦。你沒事還能看看《紅樓夢》，我連《金瓶梅》的主人公都忘記是誰了。
突然間，新冠病毒這隻黑天鵝來了。
老詠的農家樂首當其衝。剛開始，他還有僥倖心理，等看到有8萬武漢人進入信陽後，他有些絕望了。他不得不把採購的食材分送給了親戚鄰居們。
等自己想吃青菜時，還得去菜市場買。不管買什麼，媳婦都嫌貴，因為，只出不進。
那個當年陪他回老家創業的媳婦，再也坐不住了。家裡的開銷，還有欠的外債，都需要人去操心。餐館正常運轉，尚有希望，今年這一鬧，再好的夫妻關係也要鬧出矛盾來。
今年徹底賠了！老詠說。
我給老詠視頻聊天，說不行上半年先去找個餐飲店上班，下半年再回來搞自己的。
老詠說，這話我媳婦說過多次，但哪個行業好乾？你知道我表哥嗎……
我這才知道，老詠那個表哥，因為農家樂掙錢了，又跑信陽市開了個特色菜館。投入越來越大，人員越來越多，這一下，幾乎全軍覆沒。
我一陣嘆息，老詠將鏡頭一轉，我看到一個蹲在地上的中年人，在那嗚嗚地哭。
我知道，那就是老詠的表哥。
掛掉電話，我接到公司的微信通知，因疫情影響，2月份工資減半，延遲到4月份發放……
閱讀更多 韓林院987 的文章
