“对面走过来一个人，你撞上去了，那是爱情;对面开过来一辆车，你撞上去了，是车祸。但是呢，车和车总是撞，人和人总是看。”
说实在的，就是因为这句话吸引我去看了《推拿》，看到后面我才知道说这句话的那个人，是那个美丽又冷淡的都红。
有人说：
其实《推拿》是娄烨亲自为观众配置的浓烈春药，可以勾起你内心直面欲望时的所做与所想，这里所指的欲望更多的不是物欲而是情欲。
七情六欲所流入的地方是眼睛，对于寻找爱情的健全人来说，视觉反而变化成了干扰性的阻碍。
所以就像影片中，都红对沙复明所说的：“没有哪个女人看不见爱情，盲人更是。”
影片中的都红，是先天性盲人，推拿师。
她漂亮，而这份漂亮在一个盲女的身上又多了点红颜薄命的味道。所以当她刚刚做推拿师时，有人会很遗憾地说：“怎么会这样？”
都红回的是“为什么不能是这样？”
如果不是这样，她或许会有更好的人生。但是她却如此坦然，让旁人的遗憾反而多了些添油加醋的味道。
这似乎是人的天性使然，总是会在美好的事物上发现缺陷，大声叹息一番，以显示自己的悲悯，或者是感慨不能圆满。但事实便是如此，我们祈求或向往的东西，在现实世界存在的概率极低。
可是都红似乎没有这样的打算，所以她显得与众不同。言语不多，但细品之下，句句都充满哲理和个性趣味。
比如，当沙复明问都红是否对自己心存好感，都红是这么说的：
“美对我来说就是个笑话，你以为你是爱我，其实就是你的虚荣心迷恋上一个概念，那不叫爱情，没有哪个女人是看不到爱情的，眼瞎的女人尤其看的到。”
不可否认，美丽的女子受到的馈赠总是更多。但事实上，这些馈赠大部分都不是不求回报的——美人很少会从心里去体会贪图美色，还是真的为你好的区别。
再加上情种多，一辈子的情种却很少。
所以美人情路坎坷，成了标配。
都红眼睛虽瞎，心却不盲。你可以从她的话语中体会出她的聪慧，细腻，以及理性。她可以把情欲本身控制在理性范围之内，有自己的一套处事原则。
她喜欢小马，她也想为小马付出，当小马在休息室因为委屈而哭泣，都红感慨道：
“其实我也想哭，每个人的眼泪里不一样，可是想哭的念头是一样的，所以我不哭，对面走过来一个人你撞上去是爱情，对面一辆车你撞上去那是车祸，可是车和车总是撞人和人总是让。”
在那一瞬间，眼睛早已习惯了的晃动的镜头，把这两个人的对话紧紧地框了起来。小马在沉默中久久不能言。他知不知道都红喜欢他？都红又想不想让他知道？
对，我的眼前是黑暗的。可是那又怎么样？为什么又不能是这样？
有些人生活在世界中心：别人会因为他们的哭而哭，为他们的笑而笑；
有些人生活在边缘：你听不到她在说什么，你不知道她在想什么，但她们就在这样的世界里，存在过，爱过，恨过，挽留过。就像都红，小蛮，小孔……她们看似脆弱，坎坷，是所谓的边缘人，却比许多人还要通透，洒脱。
记得在一本书上看到这么一句话：有些导演一辈子会拍很多种电影，有些却只会拍一种电影。毫无疑问，娄烨就是第二种人，他坦承而一往无前地坚持自己的叙事风格。他镜头下的男男女女，也是这样：带着边缘化的独特的美，任是无情也动人。
the end
作者介绍： ：有趣有料，乐观的白日梦想家，和你一起成长。
閱讀更多 淺月小島 的文章
