一陣幽香,流轉了三秋翰墨的詩意;一闕悽詞,輪迴了七世樂府的哀傷,一曲簫歌,揮霍了五色紅塵的迷夢,剩一杯濁酒,飲盡微涼..
上個世紀二三十年代，有一介書生，他用一根筆翻譯了180萬字的《莎士比亞全集》，32年的短暫生命，泣血般地致力中國翻譯事業，他所譯的《莎士比亞戲劇全集》，是迄今中國莎士比亞作品的最完整的、質量較好的譯本。他給自己的妻子寫了540封情書，字字見真情，句句皆愛意。
他就是朱生豪。一個世上最會說情話的男子。
宋清如與朱生豪
以前，我老以為王小波，徐志摩，還有沈從文是情書高手。
後來我才曉得，在民國，還有一位低調至極的情書聖手——朱生豪。
1912年2月2日，在浙江嘉興鴛鴦湖畔的一個破落商人家庭裡，一男孩誕生了。
他的母親叫朱佩霞，家裡開布店，父親陸潤是店員，後來二人相戀並結了婚。
朱生豪從小就是學霸，五歲上小學，成績頗佳，九歲畢業時，為甲等第一名，他們保長還親自送來了紅報單，家族一世榮光。
但少年不幸，民國11年，家裡的布店和襪廠倒閉，母親病逝，而兩年後，父親也不幸病故。
曾經的快樂少年，一夜間，成了孤兒，獨自在這世間流浪。
幸好，他遇到了寡居的姑媽，在她的幫助下，他插班到秀班中學讀書。
1929年，朱生豪從學校畢業，因為成績優秀，被校長推薦保送至杭州之江大學深造，並享受獎學金待遇。
在之江大學，朱生豪主修中國文學，兼攻英語，有一位老師評價他：
"聰明才力，不當以學生視之......英文甚深，之江辦學數十年，恐無此不易之才也。"
遇見
大學四年級時，朱生豪遇見了自己的"女神"——宋清如。
宋清如，出身書香門第，知書達理，關鍵特有個性，話說她曾自作主張退了娃娃親，她說："我的婚姻，絕不以嫁妝為代價！"
這話說得很霸氣。在那個年代，能把話說得這麼淋漓灑脫，需要有足夠大的勇氣。在之江大學，宋清如穿衣，不大講究，她說："女性穿華美衣服，是自輕自賤"，還說："認識我的，是宋清如；不認識我的，我還是我。"宋清如，英氣勃勃，關鍵還才華橫溢，施蟄存讀完她的新詩後，連連讚歎說："一文一詩，真如瓊枝照眼......我以為你有不下冰心之才能。"
朱生豪當時在校園詩社，有天，無意中看到了一首詩，《寶塔詩》，再看作者名字，竟是宋清如。朱生豪讀完後，微笑著低下頭，沒說話。
幾天後，宋清如莫名收到一封信，一瞧作者，是朱生豪，羞澀地漲紅了臉。
從此，二人以詩會友，經常書信往來。
有次，去圖書館路上，朱生豪碰見宋清如，宋清如的旁邊站著另一位男生，還是個小鮮肉，她們倆靠得很近，彼此間，互動有些親暱，朱的醋罈子翻了。他心想：哼，再不下手，我的女人就要被別人搶走了。
於是，朱拿出殺手鐧，寫了三首情詩《鷓鴣天》，對宋表白：
其一：
楚楚身裁可可名，當年意氣亦縱橫，
同遊伴侶呼才子，落筆文華洵不群。
招落月，喚停雲，秋山朗似女兒身。
不須耳鬢常廝伴，一笑低頭意已傾。
其二：
憶昨秦山初見時，十分嬌瘦十分痴，
席邊款款吳儂語，筆底纖纖稚子詩。
交尚淺，意先移，平生心緒訴君知。
飛花逝水初無意，可奈衷情不自恃。
其三：
浙水東流無盡滄，人間暫聚易參商。
闌珊春去羈魂怨，揮手徵車送夕陽。
歲已散，手空揚，尚言離別是尋常。
誰知詠罷河梁後，刻骨相思始自傷。
大學畢業後，朱生豪在上海世界書局，做了英文編輯，而宋清如，仍留在之江大學讀書。
1937年，江浙淪陷，炮火紛飛。
宋清如先後逃到重慶、成都教書，而朱生豪依舊在上海工作。
二人分居兩地，又逢亂世，總忍不住會思念對方，沒了辦法，二人只好書信往來，你給我寫信，我給你寫信。
書來書往，他們的戀愛談了十年，十年之戀，九年都是在紙上談的，信件積攢下來，勢必堆成一座小山。
可惜，戰亂頻繁，宋清如寫給朱生豪的信，幾乎全部遺失。而朱生豪寫給宋清如的信，也只保留了1937年8月之前的。
許多年後，《朱生豪情書》出版，收錄了308封情書，無數人稱他為"民國最會說情話的男人"。
許多情話，堪稱經典，比如：
"醒來覺得甚是愛你。
這兩天我很快活，而且驕傲。
你這人，有點太不可怕。尤其是，一點也不莫名其妙。"
"不要愁老之將至，你老了一定很可愛。而且，假如你老了十歲，我當然也同樣老了十歲，世界也老了十歲，上帝也老了十歲，一切都是一樣。"
"我是，我是宋清如至上主義者。"
"我一天一天明白你的平凡，同時卻一天一天愈更深切地愛你。你如同照鏡子，你不會看得見你特別好的所在，但你如走進我的心裡來時，你一定能知道自己是怎樣好法……"
"我們都是世上多餘的人，但至少我們對於彼此都是世界最重要的人。"
"我想作詩，寫雨，寫夜的相思，寫你，寫不出。"
"我想要在茅亭裡看雨、假山邊看螞蟻，看蝴蝶戀愛，看蜘蛛結網，看水，看船，看雲，看瀑布，看宋清如甜甜地睡覺。"
"今天中午氣得吃了三碗，肚子脹得很，放了工還要去狠狠吃東西，誰叫宋清如不給我信。"
除了情書，朱生豪這一生最大的功勞，就是翻譯《莎士比亞全集》。
他曾說："我要給宋清如一件足夠分量的禮物，更要為國人掙個面子！"
當時，莎士比亞的劇本，全世界聞名，然而在中國卻沒有一部完整的中文版《莎士比亞全集》。
1935年，朱生豪就開始翻譯工作，日以繼夜，馬不停蹄。
"八一三"事變時，世界書局被侵佔，全部譯稿毀於一旦，朱生豪痛心疾首，思來想去，沒辦法，只得從頭再來。
1941年12月7日，珍珠港事件爆發，日軍衝進了報館，朱生豪與許多排字工人逃了出來，然而譯稿又毀於一旦。這無疑給了朱生豪致命一擊。
這次丟失的，不光是全部譯稿和大量資料，還有朱生豪的三本詩稿和宋清如的兩部作品。
立刻從傷痛走出來的朱生豪，決定從頭再來。
1942年，苦戀十年的兩人，終成眷屬，雖沒能如願翻譯完《莎士比亞全集》，但才子佳人，總算有個圓滿結局。
好朋友夏承燾送上婚聯：才子佳人 柴米夫妻
宋清如笑一笑說："他譯莎，我燒飯"。
剛結婚不久，二人生活十分拮据。入川避難太麻煩，於是二人暫時寄居在常熟岳母家中。這期間，朱生豪僅花了半年時間，就順利譯完了莎士比亞的9部喜劇。
1943年1月，朱生豪和宋清如一起返回老家嘉興，生活清苦，宋清如一邊要照顧家務，另外還得做針線活兒補貼家用，二人日子雖苦，卻也恩愛有加。
1943年春節，宋清如回了孃家，一去20多天。
朱生豪翻譯累了，往門口一看，妻子不在，頗感冷清。
一天雨後，落花無數。他撿起一片花瓣，寫道：
"一夜我都在聽著雨聲中度過，要是我們兩人一同在雨夜裡做夢，那境界是如何不同，或者一同在雨夜裡失眠，那也是何等的有味。"
1944年11月底，朱生豪病倒了。
昏迷中，他還背誦著莎士比亞戲劇原文，醒來對宋說："怎麼辦，莎士比亞劇本還有5部沒有翻譯完，早知道一病不起，我就是拼了命也要將它譯完。"
12月26日，朱生豪走了。妻子趕過來時，發現他身體已經僵硬，手裡還緊緊攥著莎士比亞的書籍。
宋清如一直很內斂，在兒子朱尚剛的印象裡，她沒有什麼特別的喜好，總是待在家裡看書，不太出門。
她沒有再結婚，而是在自己的床頭掛了朱生豪的畫像，時不時翻閱朱生豪留下的那些泛黃的信件……
朱生豪的兒子朱尚剛說："我父親一生，北面沒過長江，南面沒過錢塘江，他手裡只有兩本英文詞典。他這人性子倔，他認定的事，一定要拼了命去完成。"
有位老教授說："很多人不相信，這部優秀的譯作，竟然是一個從來都沒有出過國的人翻譯的。"
宋清如失去了最寵愛她的人，從此她的生活只剩下兩樣事情：出版朱的譯稿和撫養他的孩子。
她要替他活下去，並且好好的活，她還要去做他沒來得及去做的事，人生的風景她要替他一一看過，只為了某一天在另一個世界重逢，她要好好講給他聽。
因為心中有愛，所以，朱走後的53年時光，宋清如沒有再嫁任何人，此後，一生孤單，卻依然很快樂，因為，他從未離開過她的心裡。
往後餘生，冬雪是你，
春華是你，夏雨是你，
秋黃是你，四季冷暖也是你。
朱生豪去世53年後，宋清如也去了。
臨走前，她命人將自己與丈夫合葬在一起，她還讓人在墓上留下這段話：
要是我們兩人一同在雨夜裡做夢，那境界是如何不同，
或者一同在雨夜裡失眠，那也是何等的有味。
閱讀更多 暮雲書簡 的文章
