1961年七月二日，海明威把雙膛火槍塞進嘴裡。遠在弗吉尼亞的福克納得知海明威死訊時，未知原因就直接說：“他是自殺的。”
這兩位從未謀面卻隔空唇槍舌戰過N次的老冤家，成了最瞭解對方的人。
細細說來，這兩人還算是同門師兄弟。福克納比海明威早出生一年，晚去世一年；二人都受到《小城畸人》作家舍伍德的啟發，作品也受到舍伍德推薦並得以出版；海明威成名在前，而二者卻是福克納先拿了諾貝爾獎。在兩人認識之前，福克納就在一次採訪中對海明威大加讚賞，說後者是同時代最優秀的作家。早年福克納在好萊塢去寫電影腳本維持生活時，海明威也稱讚過這個默默無聞的後輩。
一次，福克納在一次演講中談及最優秀的五個作家，將自己排在第二，海明威排在第四位，理由是海明威沒勇氣，從沒用一條腿爬出來過，從沒使用過一個得逼著讀者查字典看用法對不對的詞。怎麼，是你福克納飄了，還是我海明威拿不動刀了？海明威託軍人朋友給福克納寫信，說明自己在做戰地記者時的英勇舉動，福克納回信解釋，並給海明威也寫了短信道歉，海明威氣來得快消得也快，大度回信，還在信中對福克納大加讚賞，還要要聯手打敗其他作家。這也是兩人之間唯一的書信來往。
還有一次，海明威的《老人與海》即將出版，編輯請福克納寫一篇書評。福克納卻認為這篇書評不必寫，理由是雖然海明威說過作家需要像狼那樣抱團，但他顯然不是那種需要抱了團才能在狼群中像狼、而落了單就僅僅是一條狗的那種作家。這話意思是好話，但怎麼都不是味兒。惹得海明威大怒，給朋友寫信吐槽，說自己就算是狗，也能寫出一部更好、更直接了當的作品，不用耍那套花架子。之後，兩人也曾互評對方作品。
海明威死後的第二天，福克納還補刀說：海明威顯示的無畏與男子漢氣概在某種程度上是一種偽裝。”而他“不喜歡一個走捷徑回家的人。
和海明威相比，他性格陰沉孤僻，兩人雖然互看不順眼，但總能在給予對方好評的同時，又刀刀見血地對對方作品的缺陷進行抨擊。“文人相輕，自古而然”，國內外皆是如此。
閱讀更多 巴別塔圖書館 的文章
