莎士比亞曾借哈姆雷特之口吶喊：“生存還是毀滅，這是個問題！”其實，還有一個問題一點也不比“哈姆雷特之惑”次要和輕鬆，那就是“自然還是人為”。這一問題因關乎人與藝術的存在方式而貫穿了中西全部思想、文化和藝術，每一位有深度思考的學者和藝術家都試圖給出自己的答案。王力克也是其中之一。
現任山東藝術學院院長的王力克長期從事油畫創作、美術教育與藝術研究，在他那裡，“自然與人為”這一藝術母題變奏為“自由與秩序”這一繪畫新題，而他所強調的始終是“秩序”。在他看來，所有的思想，所有的探索，都是要去尋找新的秩序，這秩序不可能從外面找到，而只能在內心建立。
談繪畫與現實：
“現實只是啟示，不是全部”
從1979年考入山東藝術學院美術系算起，王力克正式走上繪畫道路已整整四十個年頭。四十年走來，正如中國美術家協會黨組書記徐裡的評價，王力克已是“中國寫實油畫的代表人物”和“中國油畫界的中堅力量”。為紀念王力克從藝四十週年，山東美術館特於今年五六月間為其推出油畫個展，取名“切真”。
“切真”這個名字曾引發現場藝術家、藝術評論家和觀眾的極大興趣，中國美術學院藝術人文學院院長曹意強、《美術》雜誌主編尚輝、山東美術館館長張望等分別從繪畫技法、美學追求、心物關係等角度展開了評價和討論——對於真正有藝術追求的人來說，還有什麼能比“真”更觸動神經的呢？
然而，究竟什麼是“真”？王力克自有他的理解。
“當時起這個名字的時候，希望它能夠說明一些更深層次的東西，而不是停留在表面的‘真’上。”王力克認為，繪畫的對象——自然和現實的確向人們展示出了一種“真”，但那是一種表面的“真”，對於繪畫來說，只描繪這種“真”是不夠的，因為它遠遠不是繪畫的全部，而只是向藝術家提供了一種啟示、一種激發。
王力克以自己常畫的“海的題材”為例，他在繪畫實踐中希望用獨特的筆法和技法，努力從自己所看到的海中“抽離出一幅畫來”，這幅畫表達的是一種非表面化的東西，而他的目的是：只要觀眾看到海，不管是哪一片海，都會想到他這幅畫。這種“抽離”頗有柏拉圖哲學“理念論”的意味，即王力克想描繪的並不是哪一片具體的海域，而就是“海”本身。具體的海域只是一種表面上的“真”，而“海”本身才是那完全的、十足的“真”。
談繪畫與內心：
“畫家是把心裡的東西掏出來”
那完全的、十足的“真”——比如“海”本身——是如何被“抽離”出來的呢？在王力克看來，這就不僅僅是筆法和技法的問題了，而與內心有關。如何通過內心建立繪畫秩序，是王力克近二十年來思考和探索的核心問題。
早在2005年發表的學術論文《論繪畫中的自由與秩序》中，王力克就表明了其主動接續“自然與人為之辯”這一繪畫藝術焦點母題的決心，並創造性地發展出“自由與秩序之辯”這樣一個新的主題。三年後，王力克又出版了專著《繪畫與秩序》，對繪畫秩序問題做了更加系統、深入的探討。
“自由是天性，是生氣，秩序是規律，但不應是框框。通過長期的繪畫實踐和思索，筆者感受到秩序在繪畫中的重要作用，認為它是產生繪畫美的必要因素。”對於當年著述中的觀點，王力克至今堅持不變。他認為一件事情不管多複雜，都一定在一個秩序當中，只是有時候秩序沒被發現，所以，所有的思想，所有的探索，都要去尋找新的秩序，一旦找到秩序、建立秩序，其他問題就都迎刃而解了。
仍然以海為例，王力克講述了一段有趣的繪畫經歷。有人曾指著他一幅描繪大海的油畫疑惑地問道：“這個地方明明是一片房子呀，你怎麼給畫成了海？”王力克說：“對，現在的確是一片房子，可它原來就是一片海，後來才建起了房子，我現在是重新規劃，把房子去掉，讓大海重現。”在王力克的繪畫實踐中，類似“重建秩序”的例子還有很多，“我畫了很多風景，有些你照著風景找，是找不到那個地方的”。
王力克援引已故著名畫家吳冠中的觀點解釋，畫家實際上是把心裡邊的東西掏出來。“你心中有風景，你的眼睛就能看到風景；你心中沒風景，就算風景近在眼前，你也看不到；這是一個由內而外的過程。”在王力克看來，心中的風景實際上就是內心的秩序，它來自理性的思考，沒有對自然和現實的思考，沒有對生活的看法，一個畫家就無從表達。
談繪畫與時代：
“時代影響我們的思考”
人們常說，一個人不可能超拔於他的時代。藝術家也不例外。
1989年獲第七屆全國美展銀獎的《雀巢》被認為是王力克最重要的代表作之一，也是其被討論最多的作品之一。畫面中，一位身穿白色棉衣的年輕女孩正襟坐在桌前望向畫外，桌上一簇點燃的白色蠟燭籠罩著朦朧柔和的燭光，女孩身後的玻璃窗外一棵落盡了葉子的大樹枝杈繁密，一個雀巢懸在枝上。三十年來，幾乎所有嚴肅評論都從中讀出了時代深意。
相比之下，王力克另一幅代表作，2004年入選第十屆全國美展的《如歌的行板·鋼琴課》就多了幾分閒適和淡然。尚輝認為，從《雀巢》到《鋼琴課》，“這種寫實藝術風格變化，實際上也概括了整個中國社會在改革開放40年間，人物內心世界發生的一種變遷”。
王力克在接受本刊專訪時坦陳，風格變化的背後也隱含著他內心的轉變：“我從《雀巢》開始就有思考，我到現在還有思考，但是那個時候的思考和現在的思考不一樣，那個時候的思考是嚴肅的、是正兒八經的，我不斷地追問生活為什麼，現在的思考有了點閒雲野鶴般的味道。”
在王力克看來，一個人的內心思索、繪畫實踐與時代背景之間的關係，既不能用“主動”來形容，也不能用“被動”來形容，而是一種“共生”的關係，這是一種秩序：“繪畫和時間有關，和年齡有關，和時代也有關，沒有人可以超越他的時代，我們說有人超越了，這是後來人的評價。”王力克認為自己的繪畫實踐在過去幾十年中的變化——無論是技術還是表達，都要歸結到思想的變化，“時代對我們的影響，主要是影響我們的思考”。
談繪畫與工作：
“工作事無鉅細，畫畫不會煩躁”
從2016年起，王力克又有了一個新的身份——山東藝術學院院長，儘管此前他已執掌過該院美術系，也做過副院長，積累了足夠的行政經驗，但是真的做了院長，面對大量瑣碎的事務，他仍然感覺到了肩上的壓力。
“上午和你們聊完，下午我還得趕去長清校區。”王力克接受本刊專訪是在一個週日的上午，這樣的週末對他來說已是常態。上任院長以來，王力克一直在整合校內專業和資源，改建成立了戲劇學院和現代音樂學院，新建成立了電影學院。“有些學院的教學設施還在完善，下午我得去長清看一下在建的工程，設計、改造、裝修都得去看，教室的安排也得考慮，必須一點一點說清楚，這些事情倒不是多複雜，但是特別瑣碎，如果沒人過問和把控，很容易出問題……”
“馬上就要開學了，我們還在籌備給學生宿舍安裝空調，涉及學生承擔電費的問題，我們也必須事先做好方案，怎麼能儘量減輕學生的負擔，怎麼能儘量讓學生理解……”
“今年是山東藝術學院六十週年校慶，前期已經有一些慶祝活動，十月份還要舉行慶典，有一系列的工作需要籌備……”
王力克一口氣說了好多需要他處理的事務性工作，臨了又加了一句：“這些事情特別瑣碎，可是等我回過頭來休息的時候，我馬上就想，這幅畫該怎麼畫。”
這是一種讓王力克頗感自豪和欣慰的狀態：“行政工作非常忙，各種事情需要我簽字確認，很多具體的事情需要我參與探討，工作上可以說事無鉅細，但是一旦拿起畫筆，我會馬上進入畫畫的狀態。”王力克說，其實他在工作中有時會煩躁，但是繪畫中就一點也沒有這樣的煩躁，也許會沉重，但不灰暗、不消極、不煩躁。在王力克看來，問題的關鍵還在於秩序，要在繪畫與生活之間建立秩序，二者才能相得益彰，不僅是藝術家，這是所有人都需要面對的人生課題。
閱讀更多 文化大觀2015 的文章
