茨威格先生的《一個陌生女人的來信》相信很多人都讀過，也有很多人從各自的角度解讀過這部作品。一個女人從十三歲到二十八歲，用十五年的時間去愛一個男人，語言的真摯，情感的炙熱，情節的曲折，描寫的深刻讓無數人為之動容，我也曾為之感動。
少女的愛情我們看過許多，《羅密歐與朱麗葉》是生死之戀、《霍亂時期的愛情》是世紀之戀、《邊城》的純粹、《崔斯特與伊瑟》的剋制還有《呼嘯山莊》的悲涼無一不讓我們感動。但從來沒有一部作品有《一個陌生女人的來信》中的這位少女愛的執拗和不顧一切。
有人說：“暗戀是一個人的歡喜”。但僅僅用暗戀便可以形容這個女人嗎？一個女孩的暗戀或許和其他女孩沒有區別，但孤獨會讓一個女孩的暗戀變得瘋狂而執拗；愛情是孤獨的海洛因，一經品嚐便再也無法遏制。
“聚集全部的熱情，這隻有孤獨的孩子才能做到。”
張愛玲說：“見了他，她就變得很低很低，低到了塵埃裡，但她心裡是歡喜的，從塵埃裡開出花來。”一個女人什麼時候智商最低？毫無疑問是戀愛的時候。
當一個女人真正愛上一個人時，她的智商不僅僅是變低，簡直可以說是清零了。十三歲的女孩遇見了二十五歲的作家，僅僅是因為一眼的遇見，付出的就是一生的追尋。
《一個陌生女人的來信》劇照
《一個陌生女人的來信》劇照
十三歲時每天想盡辦法經過他的房間，為了配得上的而努力學習，整整三年都把這份感情埋在心底，一次又一次的經過他的眼前，只為了祈求一次他的注目。隨後三年的分離也不能讓這份情感變淡。
十八歲到二十九歲，涵蓋了一個女人最美好的那些年華，縱然知道自己的愛沒有回應，依舊在不斷的彰示自己的存在，哪怕到了被傷害到自殺的地步了，還是忍不住要告訴那個人，自己曾經存在過，愛過，期待過，守候過，付出過，追求過，崩潰過，最後自己的一生，就這樣掛在他的身上，淡淡的飄去了。這是什麼？這，就是愛啊。
多少次，她透過門縫看到他家裡昏黃的燈光，在他房間裡看到那隻藍色的花瓶，在臺階上聽著他與一個個陌生的女人肆意地歡笑而歸……事實上，這個男人一直在傷害著她，只是他不知，在一個冰冷黑暗的角落裡，有一枝靜默安然的白玫瑰為他獨自綻放，獨自凋零。此刻的她，早已甘願成為他身邊一顆微小的塵埃，在自我的想象裡開出那朵純潔的白玫瑰，與他無關，與現實無關。
《一個陌生女人的來信》劇照
於她而言，愛似一場飛蛾撲火，沒有希望，不顧一切。
但如果僅僅是從一個女人的暗戀來解讀這部作品，就太低估茨威格了。在我看來這本小說更像是一個孤獨的人對這個世界絕望的控訴。
我明白，以後的日子我又是孤零零的了。這個世界上，難道還有比在人群中孤獨生活更可怕的事情嗎？我在因斯布魯克生活的兩年裡體會到了這一點，那段日子太過漫長了。在我十六歲到十八歲的日子裡，雖然和家人在一起生活，可我就如一個遭人拋棄的囚徒一般。我的繼父不愛說話，性情溫和，待我很好。我母親好像是為了彌補無意中帶給我的傷害，總是順著我的意。年輕人都很樂意圍在我身邊，他們都來討好我，可是我總會有意拉開和他們的距離，不願與這些人走得太近。沒有了你，我不願過著愉快而滿足的生活。我獨自沉浸在自己憂鬱的小天地裡，自我孤立著，自我描述著。
對於孤獨而言，愛就是全世界。年輕的女孩意識到了這個男人光明的外表下掩藏的陰暗，但依然抑制不住飛蛾撲火的熱情朝他撲去，這份情感不僅是女孩年少的愛情，更是她對於光明和崇高的渴望。對於光明和溫暖的嚮往控制了她的心神，讓她忘卻一切的投入進去，如飛蛾撲火，夸父逐日。
她愛這個男人，是因為愛他是這個世界唯一讓她覺得有意義的事情。愛他就是她全部的世界，愛他也愛世界。可是這個世界的人都太過薄情了。在一個薄情的世界裡太深情，最終的結局必然是受盡傷害，自我毀滅。
那些在社交場合過度使用感情的其他人，在與人的交往中已經消磨掉了自己的感情，對於愛情他們很熟悉，在與人的交談裡，在小說裡都經常見到，他們懂得愛情是人們共有的命運。他們就像擺弄一個玩具一樣擺弄愛情，他們就如同男孩在那誇耀自己吸第一根香菸時那樣誇耀愛情。
我只是孤單的一個人，我找不到談心事的同伴，我一點經驗也沒有，也沒有思想準備，更加得不到他人的指點和提示。我就是這樣懵懵懂懂地掉入了命運的深淵。
她陷入了愛情，一次，兩次，三次的為愛情獻身，最終得到她想要的結晶，有了孩子，為了孩子在如同屠宰場一樣的產科醫院裡生產，受盡了妓女和下等人的摧殘。一朵白玫瑰掉進了塵埃裡，最終也就只能被碾碎成為塵埃。一場不計投入的愛情，得到的只能是失望的悲哀。
如果只是孤獨，可能還不至於絕望。但如果獲得過愛情卻被拋棄，那麼等待她的便只有死亡。
劇照
她每年都為作家送白玫瑰，在這個時候遇見他，所求的只是一份對她存在過的認可。哪怕只是一個記憶，也是這個世界對她存在的承認。但是並沒有，愛是她生活的全部意義，這個世界從未承認過她的存在和意義，所以她死了。
我們無數次的思考愛對於我們的意義，愛本身沒有意義，有意義的是愛一個人，這才是意義。愛是一場將自己融入這個世界的過程。每個人生而孤獨，但要證明自己的存在必然需要一個尺度，這個尺度便是愛人。沒有了愛人，存在也就沒有意義。
我愛紅塵千萬丈，紅塵不捨我一分。
挑燈夜裡鋪素紙，點點墨跡合血痕。
閱讀更多 打黑傘的劉子驥 的文章
