一
假如有一天，你起床後發現自己一絲不掛地，整個家裡都空空如也，只剩下牆，你怎麼想？
這是電影《一百樣東西》的一幕，保羅和託尼是從小到大的好朋友，在聚會上喝多了打賭：
從明天開始一無所有，每天只能拿回一樣東西，持續一百天，看誰先認輸。
輸的懲罰是將自己一半的財產分給員工。
想想就刺激。
當保羅和託尼全裸著從空蕩的房間醒來，不得不參與賭賽。
於是兩個裸男不得不在雪地狂奔，去取回他們第一件東西。
聰明的託尼和保羅第一天拿回的是長款大衣，保暖又遮羞。
剛開始兩人都非常不適應，沒有手機/缺乏娛樂，託尼將頭髮當命根子呵護，在黑板上寫下一件件準備拿回的東西，第二件就是他的生髮劑；保羅在家裡癱著，無聊到對著鏡子哈氣，甚至舔牆壁，卻粘住自己的舌頭。
第一樣東西
但慢慢地，兩個人開始適應沒有手機沒有網絡的原始生活。
託尼用簡單的幾樣東西和車庫小姐姐吃起了燭光晚餐，浪漫極了。
購物狂保羅再也不想買東西了，他開始享受洗衣做飯的日常生活。
這部影片是對過度消費的反思，它向我們發問：為什麼我們要不停地剁手？
很顯然，我們已經進入到廣告社會，大街小巷放映著各式廣告，從公眾號到抖音，幾乎所有的人都在慫恿我們消費。
我們是怎麼一步步陷入消費主義之中呢？
二
電影中保羅有一個叫娜娜的情人，實際上娜娜只是手機軟件，卻能根據保羅的喜好不停地推薦保羅買買買。
保羅的夢是娜娜，那現實中的夢呢？
廣告悄悄地為我們造了一個夢，然後不管我們是否會實現這個夢。
比如健身夢。
小林身材圓潤，低下頭，他的目光無法越過發福的肚子看到他的腳尖。每每摸著大肚子，小林總會羨慕擁有六塊腹肌的男人。
健身教練忽悠小林：只要你報我們的健身班，彭于晏的身材不是夢！
辦卡時候，小林看著彭于晏的照片，想著：一年後，我就是這樣的身材。
彭于晏
小林頭腦一熱，花了4500塊報了一年的健身班。
教練笑容滿面：我會指導你健身的。
小林第一次去健身累得跟狗似的，第二天死活睜不開眼。好不容易爬起來了，全身痠痛，動都不想動。
漸漸地，小林一拖再拖，每次都藉口自己工作太忙，其實他寧願躺在床上刷抖音，也不想去健身房。
一年後，小林沒有變成彭于晏。
退卡時，小林數數這一年，他一共就去了3趟健身房，平攤下來每次健身1500，小林心疼極了。站在體重秤上，他還胖了十斤！
小林告誡自己：以後再也不健身了！
小林不是一個人，還有無數人跟他一樣陷入健身的美夢之中。
鋪天蓋地的廣告告訴我們一個"道理"：我們無法改變自己的外貌，但我們可以改變自己的身材！
我們手中的健身卡，就是我們通往六塊腹肌和馬甲線的鑰匙。
然而現實往往是殘酷的。
真相是我們可能只去過健身房一兩次，第三次是處理過期手續，然後被教練忽悠地再辦了一次卡。
我們花錢做了一個健身的白日夢。
除了健身夢，還有減肥夢/知識夢/養生夢······
我們以為花錢買到了夢想，結果卻是一個泡泡夢，一戳就爆了。
三
託尼喜歡買名牌，因為能彰顯他的身價。
現實中，我們也熱衷於各種名牌。
因為廣告造夢後，還捕捉了我們的心理：基於人際關係的虛榮和競爭心理。
小許熱衷於各種大牌美妝/衣服包包。
因為同事買了最新款的包包，小許咬咬牙，花了半個月的工資買下了那個包包。
可是用了幾天小許就放進衣櫃了，因為揹著昂貴的包包擠地鐵，她會心疼。
小許真的喜歡那個包包嗎？
不，她只是因為別人擁有了那個包包，她才想購買。
如果同事換的是另一個品牌的包包，小許可能會選擇另一款包包。
這個包包能帶給小許什麼呢？
他人羨慕眼光的滿足感，說白了就是虛榮心。
買了以後小林安慰自己：這個包包值得我花錢購買。
然後供奉著昂貴的包包，過上吃泡麵的日子。
這是名牌帶給我們的"禮物"。
除了虛榮，還有競爭。
還是小林，他非常重視對子女的教育，他絕對不能讓孩子輸在起跑線上。
週六上午上外教課，下午請家教老師補習語文和數學，晚上去琴行學鋼琴。
週日參加研學，在旅遊中學習知識，拓展視野/增長見識。
總之，要讓孩子的生活填滿充實。
小林希望自己的孩子不僅成績好，還多才多藝，見識廣博。
但小林從來沒有問過他的孩子喜不喜歡上這門課。
因為別人家的孩子都在上補習班，小林非常恐慌，生怕孩子落後，所以不停地讓孩子上補習班。
全中國又何止一個小林呢？
我們骨子裡的競爭心理使我們不想落後於其他人，於是，別人擁有的好東西，我們也想擁有。廣告利用虛榮和競爭兩個心理，叫囂道：不買你就不會被人羨慕！不買你就會落後啦！
我們花錢買到了虛榮和競爭。
四
電影中的保羅和託尼為什麼敢不停地購買呢？
因為他們兩個是公司的老闆，他們可以大膽地消費。
但現實中，我們往往做不到。
這時候，廣告商又來了。
他們說：我們要花明天的錢，圓今天的夢！
他們說：我們可以分期付款！平攤下來等於不要錢！
他們說：現在沒錢沒關係，只要你努力，你很快就能變有錢！
我們被忽悠得忘記東南西北，對著購物車輕輕地按下付款。
我們自信滿滿地超前消費，我們知道，只要我們努力奮鬥，我們就可以購買這些東西！
就好像，拿著五萬年薪的我，花了一萬塊買了iphone11，每個月省吃儉用，我再努力努力，明年工資漲到二十萬，還怕我還不起貸款嗎？
然而現實往往是，明年可能拿著六萬塊地工資，漲了一點，但我又忍不住買了lv。
最後我荷包空空，餓死在房子裡。
五
這部電影告訴我們：我們真的不需要那麼多物品。
結尾時候，託尼對車庫小姐姐說："我全部家當都在這了，我按照東西重要程度排好序了。你看到的，這五樣東西都在這。沒有他們我不能活。"
小姐姐疑惑道：可我只看見四樣東西。
託尼深情地看著小姐姐。
小姐姐就是託尼最重要的"東西"。
託尼跟小姐姐表白
也許，我們也可以數數我們生命中最重要的五樣東西。
當我們意識到什麼對我們是重要的，我們就不會傻乎乎地被廣告欺騙。
閱讀更多 大頭蔥 的文章
