故鄉是一個人再也回不去的地方

關注鉛筆的旅途

給心靈來一場說走就走的旅行 每日更新

纏繞著我們這一代的,盡是些沒有根的回憶,無邊無際。有時候是一股洶湧的暗流,突然衝向你,讓你無法招架。有時卻又縹縹緲緲地捱過來,在你心裡打上一個結。你卻找不出這個結結在哪裡,不知道是為了什麼原因,也不知道是為了哪一個人。

三年以前,在瑞士過了一個夏天,認識了好幾個當地的朋友,常常一起爬山。有一天,其中一個男孩子請我們去他家玩。他家坐落在有著大片果園的山坡上,從後門出去,就可以看到後山下一大塊樹林圍著一個深深的湖。這個男孩子指著他家院牆外的一棵大櫻桃樹說:“你看見從下面數左邊第五根枝幹了嗎?那根枝幹歪的很特別的,看見沒有?那時我爸爸7歲時候的事了,他爬到樹上採櫻桃,也是這樣一個夏天,被我祖父看見了,罰他就在那根枝幹上坐了一個下午,不準下來。那根枝幹從此就歪了。”

也許是他在唬我,也許是他父親唬了他。可是他對家的眷戀,對兒時的追懷,對時光逝去的否定,都可以由這一棵大樹,甚至由這棵大樹上的一根歪歪的枝幹上獲得滿足了。因此,他說話時甚至帶了一點驕傲。而我呢?我給他看我的拖鞋嗎?我或許可以給他唱那支兒歌,但是他聽得懂嗎?就算他終於懂了,那分量能抵得住眼前的這一棵他曾祖母手植的龐然大物嗎?能抵得住他立足於上的這塊生他又育他的土地嗎?

而我就越發懷念那我從來沒有見過的故鄉了。

小時候最喜歡的事就是聽父親講故鄉的風光。冬天的晚上,幾個人圍坐著,纏著父親一遍又一遍地訴說那些發生在長城以外的故事。我們這幾個孩子都生在南方,可是那一塊從來沒有見過的大地的血脈仍然蘊藏在我們身上。靠著父親所述說的祖先們的故事,靠著在一些雜誌上被我們很驚喜地發現的大漠風光的照片,靠著一年一次的聖祖大祭,我一點一滴地積聚起來,一片一塊地拼湊起來,我的可愛的故鄉便慢慢成型了。而我也就靠著這一份拼湊起來的溫暖,慢慢地長大了。


分享到:


相關文章: