什么样的女人最好命?

《不完美的她》马上完结了,从上线之初,焦点就聚集在周迅、惠英红、赵雅芝三个女演员身上。


什么样的女人最好命?


还没来得及看,网上风评倒是一般,豆瓣评分从最初的7.4一直降到了6.6(截至发稿前)。


可想而知,无非是剧本质量配不上这样的神仙阵容,这让我对剧丧失了原本的兴趣。


不过,本来她们戏外的人生故事和影响力才是这个剧未播先火的原因。


三个人往那儿一站,最年轻的周迅也已经46岁了,在她们身上,除了几代人的青春回忆,还有半个娱乐圈的浮光掠影。


虽然不再年轻,但她们只是站在那儿,就觉得足够好看。


什么样的女人最好命?


再想起那些背后的好故事,这就更要命了,谁还管剧啊。


嗯,干脆搬个板凳,来聊聊三个女人戏外的好故事。


1


1973年,邵氏旗下的无线电视广播有限公司,也就是TVB,接管了一档私人慈善性质的选美比赛。


选美从私人转公办,抛弃了野路子,就要办得像模像样一些,于是有了“美貌与智慧并存”的新口号。


港姐选举的黄金时代从这里拉开了序幕。


TVB主办的第一届港姐选举冠军是孙泳恩,后来直接退圈,一点儿水花也没激起来。


第四名就是赵雅芝。


什么样的女人最好命?

△左一为赵雅芝


据说是因为泳装环节放不开,导致问答失利,不然夺冠的可能是她。


最后,赵雅芝还是获得了“最上镜小姐”称号。


什么样的女人最好命?

△名副其实


参加完港姐选举的赵雅芝,并没有把获奖当成进军娱乐圈的敲门砖,因为之前已经当了两年空姐,从小立志周游世界的她,拿完奖又回去继续当空姐。


小时候能有这么伟大的梦想,说明她的成长环境,不缺爱也不缺钱。


父亲经商,母亲是家庭主妇,赵雅芝自幼富足优渥。17岁从崇德英文书院毕业以后很顺利当上了空姐,飞香港-日本航线。说起来,19岁的赵雅芝去参赛,也是母亲想让她增加点社会经验。


感觉有点像一个听话的小孩抱着学习的态度参加了选美,认认真真拿了个第四交差。


直到后来被调到国际长途航线,饱受时差症困扰,才发现自己可能干不了空姐。


正好那时候TVB找她当主持人,1975年,她才正式辞了工作,签了TVB,出演了个人首部电视剧《乘风破浪》,正式出道。


什么样的女人最好命?


要按现在来说,事业刚起步的爱豆,一般都会卯足了劲儿往上爬。那时候不一样,外部环境比较保守,本身就成长于传统幸福家庭的赵雅芝,更是把家庭排在了事业的前头。


所以刚刚出道她就义无反顾地嫁了人,新郎是比自己大十岁的圈外医生黄汉伟。


什么样的女人最好命?


用当时的眼光看,这应该是一门良缘,香港有钱人家的姑娘都流行嫁名医,男才女貌、十分般配。


1976年,赵雅芝主演了喜剧电影《半斤八两》,被很多电影导演发现,想找她当女主角,但都被她以照顾家庭的理由拒绝了。


什么样的女人最好命?

△电影《半斤八两》剧照


1977年大儿子出生后,她才重新把精力放在演艺事业上。


就在赵雅芝爱情事业都有了结果的1977年,另一个女孩子的命运也发生了历史性转折。


这一年,一个叫惠英红的17岁姑娘,出演了张彻导演的《射雕英雄传》中的穆念慈,之后签约了邵氏电影公司。


什么样的女人最好命?


签合同时,惠英红在家庭情况一栏填了父母双亡。


她撒了谎,倒不是跟父母有什么深仇大恨,是因为父母根本不同意自己的女儿去邵氏当演员。


惠英红进邵氏前,在舞厅跳舞,一个月领1500块港币的薪水,去了邵氏,一个月只有500块。这对家境贫寒的惠英红来说,实在是个艰难的选择。


我看她采访中讲起这一段往事,心里特别佩服,因为人在当下,往往看不到以后,一个在贫穷环境里生长起来的小孩,能有如此的决断和长远目光,实在难得。


不知道是不是她骨子里满洲正黄旗的那点贵族基因起了作用。


当然,最有可能的还是因为她太懂得穷的滋味。


1960年出生的惠英红,祖姓叶赫那拉,她是家里的第五个孩子。在她父亲那一辈,惠家还是山东诸城的大户人家,因在特殊年代遭遇清算,父亲不得不带着一家老小逃难到了香港。


什么样的女人最好命?

△好可爱呀


来的时候带了一箱一箱的金子,可惜没过多久,就被人骗光了,自此家道中落。


最惨的时候,台风把家都刮没了,全家蜗居在别人的楼梯底下一住就是好几个月,靠捡饭店里的剩菜吃。


父亲又放不下秀才身份外出谋生,母亲无奈只好带着三岁的惠英红和妹妹在红灯区乞讨、叫卖为生。


什么样的女人最好命?

△惠英红接受鲁豫采访,重走当年讨饭的湾仔骆克道


想想也知道有多惨,尽管惠英红说那时候自己还是练了很多本领的,比如跑得快,比如嘴甜。


从三岁到十三岁的十年时间里,她从一个孩童长成亭亭玉立的少女,每天过着十几个小时都在街上的日子,没有读过一天书,在红灯区看尽了人世间的悲惨快乐。


什么样的女人最好命?


讨饭这活太不牢靠,有了自己的想法以后,惠英红越发觉得这不是长久之计,就转行去了歌厅当舞女。


所谓的舞女,跳的很多都是舞刀弄枪的京戏,教她兵器的还是甄子丹的妈妈麦宝婵,当时的全国武术冠军。


什么样的女人最好命?


讨饭逃跑时练就的灵活身手倒是让惠英红学起舞刀耍枪毫不费力。而舞厅的经历又为她日后成为“打女”做了坚实的铺垫。


这么看,人生还真没有白吃的苦,全看你怎么转化。


在邵氏做打女的那段日子,惠英红吃苦耐劳的程度堪称不要命。


大家都知道,早期的武打演员危险系数很高,因为防护措施差,伤了残了都是轻的,运气不好,一命呜呼的也有。


男人都很少能坚持下来,更别提女人。但惠英红可以,所以在片场,大家都不觉得她是女人。


她可以一次在肚子上挨住四十几拳;从16楼跳下去,替身都吓跑了,还能亲自上阵;做了急性盲肠炎、腹膜炎手术,拆线八天重返片场;拖着不打石膏的断腿可以拍,打到吐、吐完也可以拍。


她自己后来回忆,当时脑子里支撑她的,就是脱贫,你不上,机会就没了,唯一的机会,要狠狠抓住。


什么样的女人最好命?


苦是苦,但回报也立竿见影。


脱贫此时已经成了小目标,1982年,惠英红凭借电影《长辈》,获得了第一届香港电影金像奖最佳女主角。


什么样的女人最好命?


80、90年代是香港经济最辉煌的时期,电影、电视作为一门工业,是最具备商品属性的艺术品。


据说,香港当时大大小小的戏院就有百十来家,整个东南亚对香港电影的追捧达到了空前的狂热,后来很多殿堂级的编导演人物都是在这个时期开始崭露头角。


惠英红作为邵氏培养的打女红星,更是一时风光无两。


另一边,路子完全不同的赵雅芝也没闲着,作为TVB的重点栽培对象,她迎来了自己事业的第一个高峰,拍了《倚天屠龙记》、《楚留香传奇》,还怀着二胎拍了《上海滩》。


什么样的女人最好命?


1980年,《上海滩》一播,赵雅芝直接晋升为“无线四大花旦”之一,剩下的三个里,还有一个我们挺熟悉,就是汪明荃。


什么样的女人最好命?

△右为年轻时的汪明荃


生活在如今这个娱乐业发达的造星时代,只需稍微运用一点想象,就能明白赵雅芝在当年的娱乐圈处于什么地位。


郑少秋、周润发、吕良伟,当时的鲜肉,几乎都跟赵雅芝搭过戏,她还连续十年被媒体评选为“香港男士最佳梦中情人。”


什么样的女人最好命?

什么样的女人最好命?


看看那时候的娱乐版头条,就知道她多火了。


什么样的女人最好命?

什么样的女人最好命?

什么样的女人最好命?


就在香港红星火得一塌糊涂的时候,80年代初期的内地还处在一片朦胧的复苏状态中。


改革开放以前,大街上就没有深灰、深蓝、国防绿以外的服饰配色,大家精神缺水这么多年,自由的诗歌、通俗的电影涌进来,输入的一切新奇和想象,冲击和滋养了很多人。


与香港远隔千里的浙江衢州,一个叫周迅的小女孩,在复苏回暖的春意里,度过了自己平凡无忧的童年。


什么样的女人最好命?

△右一为周迅


因为父亲在电影公司画宣传海报,周迅可以以职工子女的身份自由出入电影院,所以打3岁起,她就开始免费看电影。


英国作家萨克雷说:“人生一世,总有些片段当时看着无关紧要,而事实上却牵动了大局。”


像是冥冥之中的某种预言,电影为3岁的周迅打开了一扇神奇的大门,也为她日后的人生选择埋下了伏笔。


2


常言道“人无千日好,花无百日红”。


在香港拍了七八年打戏的惠英红,积攒了一身伤痛。


以前看一个成龙的采访,大哥说:“每天起床的时候,身上的每一块骨头都在提醒自己是个武打演员。”


对此,惠英红肯定是深有体会,她自己也跟别人说:“不要问我哪里受过伤,你应该问我哪里还没有受过伤。”


身体常年处在极限的边缘,心理上早晚都有受不了的一天。


不开工的时候,惠英红最爱躺在家里的床上,什么也不干,因为实在太累了。


80年代末期,香港电影类型片种类多起来,武打片没落,文艺片兴起。


看到后来的张曼玉、钟楚红都可以美美地拍片子,惠英红心里也有千万个为什么,为什么自己不能做一个那样的女主角?


转型特别难,一个是“打女”形象固化,再一个,邵氏也不愿放弃自己好不容易打造出来的品牌。


渐渐地,惠英红就只能接到一些二三线的小角色。


1988年,她为了证明自己也能拍文艺片,甚至不惜自费去巴黎拍了一套大尺度写真。


什么样的女人最好命?


在今天看来,尺度也不算保守,但是真的拍得很美,彼时的红姐28岁,性感中透着力量,青春又健康。


人人都说性格决定命运,但到底是怎么决定的,有时候又说不出个所以然。


只因生活平顺的时候,实在看不出是哪个琐碎的瞬间牵动了大局,可到了转折就不一样了,尤其是从高到低,很轻易能看出哪些关键的因素,决定了一个人的人生走向。


虽然写真集对事业转型并没有起到什么帮助,反而成为她和富豪男友分手的导火线。


但已经能明显感觉出来,勇气和顽强,一直是惠英红性格的底色。


惠英红苦苦挣扎的时候,巅峰期的赵雅芝刚刚经历完人生第一次失败。


因为她闹婚变了,而且闹得声势浩大。


香港的八卦周刊从来都是看热闹不嫌事大的,传言黄锦燊在片场狂追赵雅芝,媒体跑去找赵雅芝当时的老公黄汉伟求证,气得他忍不住揶揄:“全香港有很多男人都说中意我老婆,那又怎样?”


也有种说法,黄汉伟常年沾花惹草,赵雅芝实在忍不了了。


年代久远,说不清谁对谁错,女方事业的如日中天,加上年龄、职业背景的差异,都是不能被忽略的因素。


事情的结局就是,赵雅芝离婚了,跟前夫的夺子官司轰轰烈烈,黄锦燊也给予了赵雅芝最有利的安慰和支持,还为了赵转行当了律师,也难怪黄汉伟打不赢官司。


不过赵雅芝也因为这件事元气大伤,在香港的人气一路暴跌。


跟黄锦燊结婚后,她避走台湾,寻求新的发展。事实证明,这真是一个无比英明的决定啊。


什么样的女人最好命?

△黄锦燊


凡事积蓄了实力,剩下的就看契机了。


从今天往回看,80年代末到90、00年代是内地电视剧市场的黄金期,也是巅峰期。


当时深受港台日韩文化的影响,大量引进剧加上本土多元的创作生态,观众能看到更多五花八门的好东西。


《西游记》、《末代皇帝》、《我爱我家》,都诞生在那个时期,经典港台剧也是如数家珍。


什么样的女人最好命?


契机在这种风潮里,很快出现了。


1993年,中国国际电视总公司引进了台湾制作的《新白娘子传奇》,中央三套首播。


什么样的女人最好命?


这下,可不是全香港的男人惦记她了,是全中国的男女老少,都在惦记她。


已经靠《上海滩》、《戏说乾隆》积攒了一定人气的赵雅芝,彻底火遍了内地的大江南北,以迅雷不及掩耳之势二度攀登到事业顶峰。


火到1999年,娱乐杂志《电影画刊》历时7个月,特别研究和讨论了“赵雅芝现象”。


什么样的女人最好命?


有意思的是,并无太多交集的惠英红和赵雅芝,曾经在90年代初产生过短暂的交汇。不知是否因香港事业受挫的原因,惠英红也拍过台湾的戏。


1995年播出的《状元花》里,她和赵雅芝演一对同父异母的姐妹;赵雅芝二次爆红后片酬太高,《戏说乾隆》第二部的女主角换成了惠英红。


什么样的女人最好命?


命运的吊诡就在于此,同样的路径,换个人走,结局却大相径庭。


惠英红没能在台湾爆红,也开始陆续演一些配角。


其实很多80后认识她,大多是从《太极宗师》里的红姨,《苗翠花》里的十三姨开始的,都是些很可爱的小角色。


什么样的女人最好命?

什么样的女人最好命?


只是演惯了女主角的红姐,还是一时无法接受这种身份上的落差,她开始陆续推掉那些不能当女主角的戏,甚至彻底转行开美容院。


这些终究还是不成功的自救方式。


1999年,惠英红陷入了人生的至暗时刻,因抑郁症完全消失在大众视野中。


很巧,也是1999年,浙江衢州的小姑娘周迅签了一家名叫荣信达的公司,这是她来北京的第6个年头。


那时候的她还不知道,一年以后,自己会和赵薇、章子怡、徐静蕾这样的科班出身跻身内地四小花旦。


3


21世纪初的大陆造星业,荣信达是一座绕不开的山峰。


今天的荣信达,亲情捆绑式的经营模式已经落伍,头顶背着“解约必火”的魔咒,但你还是能从和它有过渊源的众人,窥见昨日的荣光。


周迅、陈坤、杨幂、杨洋等等,都和荣信达有过很深的羁绊。


荣信达的老板之一是导演李少红,而李少红和周迅的缘分完全始于一次意外。


什么样的女人最好命?


1998年那会儿,周迅的男朋友还是贾宏声,这是她继雷鸣、窦鹏之后的第三个男朋友,也是她过往绚烂爱情中最让人感伤的一位男主角。


贾宏声出身演艺世家,80年代最红的小生,和周迅拍《苏州河》相爱。


什么样的女人最好命?


两个人恋爱谈得最火热的时候,一度住在男方在亚运村附近给父母买的房子里,两个老人专门腾出一间给他们住。


有一天,贾母给李少红打电话,想让李少红给贾宏声找个角色。贾宏声就带着周迅去了《大明宫词》剧组。


什么样的女人最好命?

△《大明宫词》剧照


结果,没有适合贾宏声的角色,反倒是李少红,一下子相中了灵气逼人的周迅。


其实,像周迅这样的长相和天资,实在很难逃过导演的法眼,你没挑中她,大概只是因为你还没见过她。


周迅来北京前就是杭州小有名气的挂历女郎,最火的时候,整个浙江省的挂历封面都是她,堪比时尚五大刊。


什么样的女人最好命?


来北京发展,完全是因为追随第二个男朋友窦鹏,这种为爱奔走的风格也很周迅。


虽然在见到李少红前,周迅已经在《小娇妻》、《古墓荒斋》、《风月》里演过一些角色,但大多都是比较正规的片子,她并没有显得很突出。


什么样的女人最好命?


直到遇上《大明宫词》,遇上李少红眼中的小太平,那个任性、活泼、灿烂的人物跟真实的周迅一下子就卡上了,像是达到了某种命定的不谋而合。


什么样的女人最好命?


李少红和周迅很聊得来,为了让她保持人物感觉,李少红特意吩咐剧组工作人员,要把周迅当成真公主看。


这下可给周迅高兴坏了,本来就不喜欢拘束的她在片场更自由了,以至于剧拍完,大家正儿八经写纪念册,她才会留下一句:“当公主真过瘾!”


什么样的女人最好命?


在荣信达的6年,周迅一直保持高产量、高质量的输出。


小太平的戏份不多但是起点很高,好在周迅用努力配上了自己的天赋。


像是天资过人又勤恳奋进的好学生拿到了全A成绩单,周迅在这段时间交出了十部电影十部电视剧,外加一部电视电影。


《人间四月天》、《像雾像雨又像风》、《橘子红了》、《十七岁的单车》、《小裁缝》、《恋爱中的宝贝》,都是那时候拍的。


什么样的女人最好命?


2005年,周迅与荣信达合约到期,继而选择不再续约,隔年转投华谊旗下,开始进军电影。


随着年龄、阅历的增长,各大主流媒体将当初的“四小花旦”改称“内地四大花旦”。


而最早被冠以“无线四大花旦”之一的赵雅芝,在2004年登上了内地最火的一档明星访谈节目《艺术人生》,跟热情的粉丝分享自己的故事。


镜头里的赵雅芝大方温婉,笑起来美得不像话,实在看不出已经51岁。


什么样的女人最好命?


谈及之后的人生还有什么想完成的愿望,赵雅芝细细想了一会,温柔地说:“希望自己能为妇女和老人方面做一点事情。”


很像她少女时期环游世界的梦想,总是比她这个年代的大多数人多了一点想法和憧憬。


又过了两年,赵雅芝停止一切工作,进入清华大学经管学院学习高级时尚管理课程,获EMBA学位。


此时,抑郁期的惠英红,经过了自杀未遂,开始正视疾病,性格里的顽强韧劲儿再一次帮她熬过了生死关卡。


2005年,惠英红签约香港TVB,在45岁年龄以新人身份复出,认真对待每一个分到自己手里的小角色。


《倚天屠龙记》里的灭绝师太,《宫心计》里的谭司膳,《巾帼枭雄》里的刘芳。


什么样的女人最好命?


戏份不多,但个个出彩。


多年以后,惠英红可以轻松地在镜头前讲一讲那段灰暗的故事,也能笑着恍然大悟:

人生走了大半才明白,原来当演员不一定要演主角的。


4


最近十来年的内地娱乐圈,变化还是不少。


尘世如潮人如水,江湖换代、几经更迭。


但在人来人往间,周迅一直是个挺特别的存在。


高晓松曾经形容她:“周迅是我唯一见过,能当场穿透空气,演到那一面的演员……我坐在监视器前头,就一下把我的筋看穿了。”


什么样的女人最好命?

△电影《那年花开》


在我心里,她是少有的历经世事还能保持天真感的演员,这种天真不是幼稚的傻气,更多是一种执着于热爱之物的纯粹。


开启了电影征程的周迅,拿奖拿到手软。


《如果爱》拿下包括金像奖影后、金马奖影后在内的至少9个最佳女主角,《李米的猜想》又拿了9个影后。《夜宴》、《画皮》、《风声》,部部都是代表作。


什么样的女人最好命?


2010年,周迅离开华谊,成立个人工作室,继续在电影领域深耕细作,偶尔也拍个电视剧。


2014年的《红高粱》、2018年的《如懿传》,大家开始质疑周迅,说她脸崩,说她再也演不了少女。


什么样的女人最好命?


周迅坦然地接受采访,说到自己过了四十岁,初次面对皱纹和衰老时的恐慌心境,她分享了自己如何接受这种转变:


“有一天,我在镜头里仔细看我自己的脸。皮肤不像十七八岁的时候了,眼睛也不像了。但是又怎么样呢?我的眼睛里多了很多东西。就像我演的青女,已经不再是单薄的一个女孩子,而是可以把塌下的天空担负起来,可以被撕裂之后,仍旧抱着自己深爱的男人说:没关系,没关系。所以我想,好吧!我老了,那又怎么样?好高兴我开始变老了,我希望能得到相应的智慧。我的心一刻也没有停止感受,我像一枚果子一样慢慢熟透。”


是啊,那又怎么样呢?


在虚假又空洞的娱乐圈,周迅始终活得热烈而真实。


最近的十年里,已经想明白“做演员不一定要当主角”的惠英红收到了迟来的礼物。


57岁以后,惠英红创下了7个月连拿四座影后的记录。


什么样的女人最好命?


2010年,她凭借电影《心魔》,两岸三地拿下7个影后。


时隔28年,再次登上金像奖的颁奖典礼,惠英红一上台就绷不住了:


什么样的女人最好命?


“第一次拿的奖好像是突然来的,不知道是什么东西,拿着又不能吃饭,甚至觉得它最好直接兑成钱,而这个奖跟第一次拿奖是完全不一样的。”


之后又凭借《僵尸》、《血观音》、《幸运是我》等作品荣誉加身。


当年那个在湾仔骆克道讨饭的小乞丐,因为看见戏院门口张贴的大海报,才萌生了想去舞厅、当明星的念头。


如今历经艰辛,终于抵达了儿时幻想中的彼岸。


有人问她,接下来还有什么想实现的,她哈哈大笑,打趣自己:“早日嫁人咯。”


另一边,安心享受家庭生活的赵雅芝,在最近的十年还是会偶尔以嘉宾的形式出席在晚会或综艺的现场,有时候也在影视剧里客串一下。


什么样的女人最好命?


无论她出现的时候多么千篇一律,网友们都会展现出一如既往的宽容态度。


“她可是赵雅芝啊!她不用说话,只要站在那里就够了。”


是啊,只要她站在那里,我就能想起自己小时候拉足架势、蒙着床单学白娘子造型的疯癫时刻,只是看着她,那些记忆里回不去的少年时光,都会纷至沓来。


赵雅芝的温婉优雅,更像是老派人那种一丝不苟的职业习惯,每一次出场,她都不允许自己失误,力求保证自己在影迷心目中的美好形象。


有一次访谈开始前,助理贴心地跟主持人提前沟通,能不能看情况保留自由提问环节。因为赵雅芝前一天为了采访提纲的内容,一直准备到半夜三点,助理担心她没休息好,会影响自由提问的效果。主持人有点惊讶,完全没想到她会这么认真。


仔细想想,一个人怎么可能真的“完美”呢,那些零误差的背后,极有可能都是一百二十分的努力和准备工作。


5


孔老圣人感叹过:“命矣夫!斯人也而有斯疾也!”通俗点就是说,人干不过命。


同为演员和女人,46岁的周迅,60岁的惠英红,67岁的赵雅芝,也是各人有各人的命。


什么样的女人最好命?


幼年悲苦的惠英红自然比出身小康的赵雅芝走得更辛苦,天赋秉异的周迅放在几代演员里也是百里挑一。


这些,都是所谓的“命”最不讲理的地方。


出身、美貌、天赋,有或者没有,你都说了不算。


即便生来就同时具备了这些优势,也不见得活出精彩,光看看这了不起的娱乐圈,一手好牌打烂了的港姐、亚姐、环球小姐,也是一抓一把。因为越是有利条件,越有可能成为反过来钳制你的枷锁。


那到底怎么做,才能活出“好命”呢?


回过头来看,不管是周迅、惠英红还是赵雅芝,虽然境遇各不相同,但她们在各自的人生轨迹里都曾抵达过事业的高峰,时至今日,在新人辈出、纷繁复杂的娱乐圈仍能占有一席之地。


在她们身上,或许多少能看到一点关于“好命”的启发。


首先,她们都非常努力并擅于保持终生学习的习惯。


对演戏自带悟性的周迅,有一次接受《人民日报》的直播专访,她承认自己有天赋,但那句重复了三遍的“我很努力”,更让人印象深刻。


什么样的女人最好命?


2017年,周迅更是和陈国富、陈坤一起创办了山下学堂。


什么样的女人最好命?


这是一个有点像私塾性质的表演培训机构,最初的创办初衷其实源自周迅和陈坤的自我需求:


“大部分演员出了学校后都是在实践中不断学习,但鉴于剧组不是一个谈表演的空间里,或多或少都带有旁观和选择性的切入,无法开展对表演的长期讨论。我们就想创造一个学习的机会,做一个实验室。”


已经名利双收的周迅从来没有停止对表演的探索,在力所能力的范围内,她一直都拼尽全力去学习和成长。


自幼接受过良好教育的赵雅芝,也是事事认真努力,从未停止学习。


你可能根本想不到,TVB当年想签她当主持人,她主动提出想了解这个行业,先从幕后开始干,结果真就助理编导干了大半年,制片、副导、剧务、道具、服装,都摸索了一遍。


什么样的女人最好命?


了解了她早年间的故事,也就不难理解,为什么在明明可以退休的年纪,她停下工作后又去清华进修了。


在片场卖命的惠英红就更不用提了,因为没读过书,所以怕别人觉得自己是草包,一有空就拼命学习。


什么样的女人最好命?


后来生病那段时间,愣是靠着顽强的毅力,把绘画、医学、心理学,能学的都学了遍,还考了心理咨询相关证书。


其次,她们都内心坚定,极少陷入被动,也极少后悔,尤其是面对选择和低谷,她们都更倾向自己掌握自己的人生。


娇小的周迅不管对待爱情还是角色,投入了就是飞蛾扑火、义无反顾。


什么样的女人最好命?


看上去温婉柔软的赵雅芝,内在却不是一个毫无主见的女人。


什么样的女人最好命?


作为三个人里唯一的妈妈,赵雅芝在协调工作和家庭上面有着自己非常明确的原则:“在不同的时间段,我会选择对我而言更重要的事情去做。”


她会不顾第一任丈夫的极力反对,怀着孕也要拍《上海滩》;等到小孩需要她的时候,她也会毫不犹豫推掉近20部电影女主角。


还在湾仔戏院当舞女的时候,有一次惠英红看到邵氏的广告,她花了很多钱去影楼,拍了艺术照寄给导演,虽然石沉大海,但至少从那一刻开始,她就注定不会一辈子只是个舞女。


古往今来之人总是感叹,寿夭穷通皆天定,意思是说长寿或短命、困厄或显达,都是命中注定。


但是除了命,剩下的能握在手里的部分,还是不要被那“命”牵着鼻子走。


我所理解的好命,多多少少都包含了这层意思。



分享到:


相關文章: