曾經有人問最慘淡的歷史是什麼？曾經也有人問最恐怖的歷史是什麼？我在兩個回答下都寫過這五個字：大飢，人相食。
我以前說：史官無情、史筆如鐵，一部二十四史寫盡多少繁華興盛，又寫盡多少慘絕人寰，不過寥寥數筆而已，芸芸眾生在歷史書上，不過是一串沒有姓名、沒有感情的數字罷了。
有些人很幸運，躬逢盛世，一生富足，不受凍虞之苦。有些人沒那麼好運，最終變成了天災人禍、饑饉流年裡路邊的一把枯骨。
圖文無關
據鄧拓先生在《中國救荒史》中的統計，中國自商湯一十八年(公元前1766年）——1937年的3703年間，共發生水、旱、蝗、震、疫、雹等災害合計5258次，這就是說，平均每6個月中國就會發生一次災情。
另據英國生物化學家李約瑟先生的統計，公元前206年——公元1936年這2142年間，中國遇旱災的年份高達1031年，遇水災的年份高達1060年，平均每年時間中國都有水旱災發生。
翻看史書，在歷次水旱災荒中，烈度之強、持續時間之久的，恐怕很少有能超越明末的。特別是崇禎年間，幾乎是年年有災荒，歲歲非豐年。
崇禎元年
秋七月癸酉，召對廷臣及袁崇煥於平臺。壬午，浙江風雨，海溢，漂沒數萬人。
在《思宗本紀》中史官只記載了浙江遭遇暴雨洪澇災害的情況，被淹沒者數萬人。這數萬人的姓名我們不得而知，他們死前的絕望，我們也不得而知。我們唯一能夠知道的就是這句冰冷的“湮沒數萬人”
地方誌和野史的記載則相對豐富一些，陝西地方歷史記錄的則是：崇禎元年，全陝天赤如血。五年大飢，六年大水，七年秋蝗、大飢，八年九月西鄉旱，略陽水澇，民舍全沒。九年旱蝗，十年秋禾全無。
崇禎二年
癸亥，以久旱，齋居文華殿，敕群臣修省。
正史中又是輕描淡寫一句話，皇帝齋戒為陝西山西祈雨。
地方誌的記載則極其恐怖：
懷來縣：夏大旱。至二年春，鬥米銀一兩，人相食。
宣化縣：大飢，人相食。
赤城縣：大飢，人相食。
深鹿縣：春，鬥米銀一兩，人相食。
陽原縣：大飢，人相食。
萬全縣：大飢，人相食。
崇禎三年
夏四月乙卯，以久旱，齋居文華殿，諭百官修省
正史中又是簡單的記述了一句崇禎皇帝祈雨。但是事實上陝西的情況非常嚴重，時任陝西巡撫馮懋才在給崇禎皇帝的奏摺《備陳大飢疏》中詳細描述了當時陝西的慘況：
自去歲一年無雨，草木枯焦。八、九月間，民爭採山間蓬草而食，其粒類糠皮，其味苦而澀，食之僅可延以不死。至十月以後而蓬盡矣，則剝樹皮而食。諸樹惟榆樹差善，雜他樹皮以為食，亦可稍緩其死。殆年終而樹皮又盡矣，則又掘山中石塊而食。其石名青葉，味腥而膩，少食輒飽，不數日則腹脹下墜而死。
最可憫者，如安塞城西有糞場一處，每晨必棄二、三嬰兒於其中，有涕泣者，有叫號者，有呼其父母者，有食其糞土者。至次晨則所棄之子已無一生，而又有棄之者矣。
更可異者，童穉輩及獨行者一出城外，更無蹤影。後見門外之人炊人骨以為薪，煮人肉以為食，始知前之人皆為其所食。而食人之人亦不數日面目赤腫，內發燥熱而死矣。於是，死者枕藉，臭氣薰天。縣城外掘數坑，每坑可容數百人，用以掩其遺骸。臣來之時，已滿三坑有餘，而數里以外不及掩者又不知其幾矣。小縣如此，大縣可知；一處如此，他處可知。
——《備陳大飢疏》節選
崇禎四年
夏四月庚戌，禱雨。
是冬，延安、慶陽大雪，民飢，盜賊益熾。
秦晉一帶夏天大旱，冬天雪災，又是死人無數。
圖文無關
崇禎五年
六月，京師大雨水。壬申，河決孟津。
六月，北京地區遭遇暴雨襲擊，黃河在孟津決口，兩岸百姓的死傷狀況在《思宗本紀》中沒有具體的記載。
山西、陝西地方誌的記錄就具體的多。
另外山西地方誌記載：
河曲縣：大飢，人相食。時鬥米五錢，軍民爭食死人。有李崎殺人而食，事發，至斃杖下。
永和縣：大早，人相食，慘不可言。
陝西地方誌記載：
安塞縣：人相殘賊，殭屍遍野。
子長縣：春旱，人相食。
崇禎六年
這是崇禎上臺以後《思宗本紀》裡第一次沒有記載國家災害的年份，但是這並不是說這年國家沒有發生大的災害。而是山西地區的旱災幾乎持續了一整年，被記錄在了崇禎七年的歷史中。
我們還來看山西地方誌，
汾陽縣：自八月至明年四月不雨，大飢，民相食。
隰縣：六、七兩年，旱，鬥米價銀五錢，人民食草根木皮，死者枕藉於路，且有食人肉者。郡人李時進自食其子。
永和縣：六、七年，大旱，民間食草飯砂，人相食，慘不堪言，莫甚於此。
崇禎七年
山西自去年不雨至於是月(三月），民大飢。
六月，甲戌，河決沛縣。
山西自崇禎六年遭旱災，附近的陝西、河南也並不樂觀。當時已經卸任的河南籍兵部尚書呂維祺就給崇禎皇帝去過一封書信，這封信寫的文采飛揚，把河南當時的悽慘狀況刻畫的淋漓盡致。
數年來，臣鄉無歲不苦荒，無月不苦兵，無日不苦挽輸。庚午旱；辛未旱；壬申大旱。野無青草，十室九空。
受災之地，村無吠犬，尚敲催徵之門；樹有啼鵑，盡灑鞭撲之血。黃埃赤地，鄉鄉幾斷人煙；白骨青磷，夜夜似聞鬼哭。欲使窮民之不化為盜，不可得也。
——呂維祺上書節選
崇禎八年
《思宗本紀》沒有記錄中國的災害情況，但是河南當時的狀況依然嚴峻，
汝南縣：春大疫。谷貴，民多飢死，父母妻子析離，縻人而食，甚有母食子，幼食老者。
上蔡縣：春大疫。大飢，人相食。
很多老百姓被餓死，有父母吃掉子女也有年輕人吃掉老人這種駭人聽聞的事情。
圖文無關
崇禎九年
二月，山西大飢，人相食。乙酉，寧夏飢。
三月，振南陽飢，蠲山西被災州縣新舊二餉。
這年山西、寧夏和河南同時期發生重大饑荒，以山西和河南南陽地區的饑荒尤為嚴重。
唐王朱聿鍵在給崇禎皇帝的上書中描述了南陽地區的災情：
饑民沒有糧食，只能挖野草、吃樹皮，後來野草和樹皮也沒有了，就開始人吃人。甚至有母親把女兒殺掉吃肉這種駭人聽聞的事情。
崇禎十年
三月辛亥，振陝西災。
秋七月，山東、河南蝗，民大飢。
大旱之後遭逢蝗災，自崇禎皇帝即位開始，山西、陝西、河南幾乎沒有一年是好的，十室九空、餓殍遍野在這幾個省份似乎都成尋常場景了。
崇禎十一年
六月，兩畿、山東、河南大旱蝗。
九月，陝西、山西旱飢。
圖文無關
崇禎十二年
六月，畿內、山東、河南、山西旱蝗。
崇禎十三年
閏正月乙酉，振真定飢。戊子，振京師饑民。癸卯，振山東飢。
三月，振畿內飢。
秋七月庚辰朔，畿內捕蝗。
八月甲戌，振江北飢。
十一月戊子，南京地震。
是年，兩畿、山東、河南、山、陝旱蝗，人相食。
這是河南、山東連續第四年旱災蝗災並舉，地方誌的記載也一樣，災情最嚴重的地方依然在陝西、山西、河南一帶，記錄依然是大飢，人相食。
崇禎十四年
六月，兩畿、山東、河南、浙江、湖廣旱蝗，山東寇起。
連續第五年旱災蝗災並舉。
崇禎十五年
九月壬午，賊決河灌開封。癸未，城圮，士民溺死者數十萬人。
《思宗本紀》中終於沒有再記載旱災蝗災，更惡劣的是，農民起義軍掘開開封黃河大堤，引黃河水灌入開封城，直接淹死明朝正規軍和開封一帶百姓數十萬人。
崇禎十六年
京師自二月至於是月(七月）大疫，詔釋輕犯，發帑療治，瘞五城暴骸
九月，鳳陽地屢震。
北京地區發生重大瘟疫，持續半年之久，因瘟疫而暴斃的百姓又是不計其數。
崇禎十七年
正月庚寅朔，大風霾，鳳陽地震。
乙卯，南京地震。
在崇禎皇帝生命的最後兩個半月內，安徽鳳陽、江蘇南京發生地震，傷亡情況不見於正史，我不去做推測。
圖文無關
《資治通鑑》寫了1363年的歷史，不過才出現41次大飢，33次人相食。我們拋開地方誌和野史記載，單說《明史·本紀》第二十三、第二十四《思宗本紀》，就出現了多少次大飢，又出現了多少次人相食？那背後是一群活生生被餓死、被虐殺的人。
這種悲劇在整個崇禎年間，一年又一年的重複發生、一次又一次的重複上演。
在史書裡，他們沒有喜怒哀樂，沒有聚散離合，沒有姓名性別，只被史官們客觀的記錄下來，在某年某月某地，他們被餓死了，他們甚至人吃人，總之，最後，他們都死了。
最終，他們被掩埋在歷史的角落裡，成為我們翻看歷史時被提供的數據。
餘溫散去，我們無法復原那十七年間的悽慘場景，只知道，在我們生活的這片土地上，曾經有過這麼一群人，他們悄無聲息的存在過，最後又悄無聲息的離去。
(注：
正史記載內容取自《思宗本紀》
地方誌記載取自元清吧網友功夫可樂的統計數據
另：第一次發表後被勒令整改，原因是圖片或描述容易引發他人不適應，所以這次我修改了圖片並刪除了很多地方誌的記述和文字的描述。)
閱讀更多 風陵流度 的文章
