從我們家向西走三十米左右，那裡有一片被黃土與亂石覆蓋的高低不平的石坑。在我讀小學時，就已是寸草不生，光禿禿的一片了，偶爾會有幾株槐樹斜斜地橫在山丘半山腰上，在每年的春末，生出一些芽來，再過些時日，會有淡淡的槐花香氣飄過來。
村裡人都稱那個地方為“鄉埠”。
我從小就不太喜歡去那裡玩，除了有很多深度四五米的危險的坑外，還有就是那些坑裡面時常會出現一些雞鴨狗病死的屍體。
但這並不影響我在無數個傍晚欣賞到落日的美景，儘管沒有像《火燒雲》裡那般千變萬化，還是給我留下很深的印象，至今仍是那麼牢固，落日下山時，就如一個巨大的紅盤子，纏了幾條黑色的腰帶，那種紅色是薄薄的，深沉的，望著望著，就隱去了下半身，接著就隱去了全部，只留下天際那點少許的亮光，夜色也慢慢編織起了一張網，這時候就可以聞到玉米秸子燃燒後冒出來的煙的味道了。
我曾非常痴迷這種落日的景色，以至於多少年後讀到“莫道桑榆晚，為霞尚滿天”，在中年讀的詩篇裡重新品琢這少年的景色，確實頗有一番滋味在心頭。
如果將讀高一開始算，到今年，我已經離開那邊土地26年了。
在這段時間裡，我曾看落日的那個地方，已發生巨大的變化。南邊建起了廣場，供孩子們溜滑梯、盪鞦韆、坐蹺蹺板等等，供村裡人夏夜裡跳廣場舞，那些深坑已被填平，用好土又蓋上了一層，種了一些桃樹、梨樹等，臨近的還開了菜園子種起了蔬菜，黃色的油菜花，粉色嬌嫩的桃花，潔白如雪的梨花，點綴了這個春天。
其實，對我們這些七十年代出生的人來說，少年時代的樂園是在我們村東南三公里外的那片槐樹林，村裡人都稱那裡為“東山”。
東山上的土壤很貧瘠，隨手抓起一把，揚開去，半把石頭半把土，不適合種玉米、小麥等主糧，只能種地瓜、小米、高粱、綠豆等雜糧，那裡沒有水，種上去了，收不收、收多少隻能看老天的臉色了。
在我讀小學時，週末時都會去那座寶藏。開春時，去挖兩種植物藥材，一種是白蒿芽，一種是翻白草，前者取葉和芽，後者取葉和根，挖回來後，摘掉亂草，晾曬乾後就可以去拿到鎮上的土產收購公司去賣，賣了錢，再去買橡皮、鉛筆等了。
從我懂事時候，東山就長了一片槐樹林。在那片下挖三四釐米就是黃土渣的地方，只有槐樹這種樹能夠生長，這是一種生長很緩慢的樹，好幾年才逐漸長成小碗口那麼粗。每年春末時，槐花開了，養蜂人、放羊人都來了，飛鳥們也來了，我們這些不安生的小學生們也來了，伸手握住矮的樹枝拉下來，隨手一抓，塞到嘴裡，那種夾雜著槐葉香氣的甜味瞬間會遊蕩在唇齒之間。除了生吃之外，還可以摘回家，洗乾淨，放上面，撒點鹽，上鍋蒸，地道的天然的美食就做成了。
每年小草剛開始萌動的時候，我們就帶著夾子、瓶子去抓蠍子了。這種昆蟲有的生活在石頭下面，有的生活在土坑懸崖的夾土層裡，一般都是單隻生存的，也有群居的。雄性的蠍子，身材修長，雌性的蠍子，身材肥圓，抓回來等數量多一點就可以拿到鎮上去賣了。雖然抓蠍子是一項危險而肥力的活，危險是因為翻動石頭經常遇到小蛇等，且很容易被蟄到，徒手拿蠍子是一項絕活，要用兩個指頭捏住蠍子尾部最後黑色的那一節，避免被毒針扎到，肥力是因為需要不斷去翻動石塊，但是想想可以拿這種小昆蟲去賣了，換錢回來買些小人書、塑料槍之類的玩意，就充滿了無限的動力和激情。
然而，在今年清明節之前，再去東山時，那裡同樣也已面目全非，春風呼嘯而過，一切都是淹沒在白茫茫的飛塵之中了。槐樹林早已不見了，是一片後來栽的白楊樹，幾個石灰加工的場子散落其中，還有些村民承包了一些土地種了一些桃樹、蘋果樹等，東側不遠的地方修了一條高速公路。
前幾年的春天，有次回家，我告訴父親，去東山抓幾隻蠍子，父親說，現在連螞蚱都沒了，還抓什麼蠍子呢。
望著眼前這片二十多年前曾熟悉的不能再熟悉的土地，已是物是人非了，已不知何處去了，但桃花依舊笑著春風。
我在這個春天送走了父親，隨著而去還有我那少年的記憶，餘生將再無父叮嚀了。故土還是那片故土，村落還是村落，可我再也找不到回家的路了。
閱讀更多 跟著劉叔叔學作文 的文章
