細爺比我只大七歲。今年，細爺還不足六十歲。
可奇怪得很，我總覺得細爺比我要大好些，一面又覺得他年輕力壯，有勁。如果家裡有搬不動的傢俱或移個床什麼的，和大眼鏡用盡吃奶的力氣還不能到位時，我就會脫口而出：“要是細爺，一個人就移動了。”大眼鏡老家門前有個樹蔸子，礙眼，去年我和大眼鏡挖一上午，連一條樹根也沒挖斷，我一頭大汗地說：“要是細爺在，保證早挖起來了。”還有門前場兒那堆沙土、平時要挑什麼重擔，我腦子裡也總會第一個冒出細爺身影來：要是細爺在跟前，多好啊，我就百事不做了。確實，只要細爺在跟前，我只要動動嘴，還用得著做什麼呢？！
但細爺並沒有和我們生活在一起，他不在我跟前的時候總是多些。但不要緊，隔三差五，或者更短些時間，我和大眼鏡就會開車回去看細爺的。因為，我愛走娘屋。
我娘屋住在水邊，三面環水，一到夏天，湖面上滿是荷葉，放眼過去，白的荷花綠的荷葉，像仙界一樣讓人神往。
（傑哥攝影作品）
母親去世後，父親退休回來就移居到和我住在小縣城裡。我常常說到回娘屋，其實我就是去細爺家。因為常年沒人住，我家的老房子已經陳舊得隨時可以垮掉，自然不敢再進去住人了。好在細爺細娘也如父母，他們家也就是我的娘屋。
細爺年紀不算大，但在我娘屋灣裡，他輩份算是最大的。往年我沒看出來，特別近幾年，細爺忽然間也愛擺起“大人”譜（竊笑），對我們晚輩某些不到的言行，不直說，要轉個彎說，既表達了他的感受，也亮明瞭他的態度，還很到位。我大爺、我爺（爸）、加細爺是親兄弟仨。大爺大媽去世了，父親移居到和我住一起，留在老家的也只有細爺了。我們這一輩的人，女孩嫁的嫁，男孩也是基本在外買了房子，說實話，除了清明節，過年也沒人回去了。前幾年，有回細爺對我說，清明節細哥帶著侄兒們從黃石回來掃墓，細爺讓細娘在家裡備了飯菜，結果細哥帶著侄兒們掃完墓後，一起奔到十幾裡遠的冬連家吃飯，細爺心裡很有想法。冬連是他們親妹妹親姑姑，去，也應該。但他們回老家來了，幾乎連細爺的家門也不進就走了，讓灣裡人麼說？曉得的人說是他們不懂事，不曉得的說細爺細娘沒人情。細爺有點無奈地對說我：“你說說，叫我麼樣說？他們也沒把我當個叔爺當個爹。來，就來；不來，我也不會去叫他們到我屋來。”細爺說這番話時，心裡既氣憤也無奈。細哥是個不想事的人，那幾個侄兒說是二三十歲一個，更不懂事，可能想都沒往這上面想。後來有一回我專就此事對冬連說了。冬連也一驚，她說也沒往這上面想，只是不想麻煩細爺細娘。親人之間，不要怕麻煩他們，你表達你對他們的需求，反而更讓他們感到你對他們的在乎。也許我的這個提醒及時，這幾年冬連走娘屋也多了，一回去就到細爺家吃飯，細爺高興細娘也高興，這就正常了。
相對眾多侄兒侄女來說，我對於細爺來說，永遠就是了一個例外。
（傑哥攝影作品）
我和細爺親熱是打小開始的。我小時候就愛跟在細爺屁股後面拖。這一半可能是我與細爺相差歲數不大，還有一個原因，跟細爺後面也好玩些。細爺小時候特別會玩，很健（調皮），沒皮的樹都能上，是我們灣裡孩子頭。碗哥、漢華哥、細哥、毛頭、雙喜等等，都喜歡跟細爺屁股後拖。細爺到那去，他們也到哪去。細爺幹什麼，他們也幹什麼，完完全全就是一群跟屁蟲。再加上細爺輩份也比大家長一輩（那個時候輩份還是管用的），也習慣聽細爺的話。而我呢，年齡要小些，又是女伢，細爺是不情願帶的。但我要跟著他，他也沒辦法。
有一回，細爺從大姑家回來，帶回一個小貓形狀的軟塑玩具，玩具屁股下面有個鐵釦，扣中有個小眼，把玩具用勁一捏，就會發出很響的口哨聲來。玩具很快被細爺幾下搞壞了，屁股上那個鐵釦就被細爺摳下來，放在嘴裡，用兩排牙齒頂好，使勁一吸，同樣也能發出很響的叫聲。細爺就帶著碗哥們，吹著口哨，一路衝鋒，從塘岸這頭跑那塘岸那頭，再從那頭跑到這頭，威風又神氣。我那時大概有四五歲，也跟在後面跑，還要細爺把那鐵釦讓給我吹。細爺先說我吹不響，不給。我就耍賴，坐在塘岸上哭，接著罵，罵細爺疤子鼓兒（細爺腦後有個巴子）。細爺被我罵煩了，就把那鐵釦從他嘴裡拿出來遞給我。我往嘴裡一塞，還沒作好準備，突然一吸，天呀，我一下子把鐵釦吸到嗓子眼裡去了。
我卡得白眼直翻。
細爺彼時就嚇傻了。他忙用手從我嘴裡往外摳，叫我吐，我翻了兩個白眼後，竟然把鐵釦吞下去了。
這時，細爺害怕了，我也害怕了，扒在地上想吐，吐半天，嗓子裡此時卡出血絲了，鐵釦也沒吐出來。細爺嚇得滿頭大汗，不知怎麼辦。這時，細姑聞訊趕來了，聽說我吞下了鐵釦，就揮著拳頭去打細爺，一邊罵細爺要死，回去一餐打跑不了。罵完了細爺，稍大的細姑拉著我回家。爹、婆、我媽（此時，我父親在北京當兵的）以及大爺、大媽他們聽說我吞下鐵釦了，都嚇得不輕。他們也不知從那裡聽到傳說，這鐵性的東西留在肚子裡，就會吸血，越吸越多，最後成了一個大血垞子，人也就要死了。聽了這麼一說，我媽就急得要哭了。爹光急了，忘了去打細爺，馱著我就往朱個那邊跑，找赤腳醫生朱子軍。朱子軍到底是醫生，聽了後，叫不急，說只要把他打下來，就沒事。爹急著問：“吃麼事藥，子軍，你快開，我晚上就去彭思點回來。”
朱子軍說：“眼下茡薺正出市，你們就買些回來，洗乾淨，不去皮、不去簪兒，讓她吃。日頭吃生的，夜頭吃熟的，餓了就吃，直到打下來為止。”
爹一急又問：“那麼曉得打下來了？”
朱子軍說：“這就要注意了。她每天解的大便，要撥開來看，要看到打下來了就不吃了。”
爹又馱著我回來，如此這般交待完了，才想起細爺。細爺早跑得不見人煙，婆在一邊說：“我已經打他一餐了，不曉得這麼死哪去了。”
（傑哥攝影作品）
從第二天起，我就開始吃茡薺。 開始還覺得有味，有茡薺吃，吃多了，一見茡薺就想吐。我每天解大便時，不用上廁所了，就在屋後溝。細爺呢，只要我解大便，他就手拿一根木棍站在一邊，我解完了，他就用棍子扒開，盯著眼睛看有不有鐵釦。我怕吃了一個多月茡薺，細爺也沒在我大便裡找到鐵環。最後，我肚子也不痛，人也沒事，茡薺也吃到市場沒賣的，家裡人也漸漸開始淡忘了那個鐵釦。直到今天，也不知哪個鐵釦在不在？估計早就排出來了，只是苦了我當時的細爺。
關於這個故事，我講過大眼鏡聽，也講過小眼鏡聽。他們一臉鄙視，不明白這事咋怪到細爺頭上，明明是我太結根了。有一年，細爺在跟前，我還說到這個事，細爺在一邊微微地果笑，大概到現在他也不知說什麼好。小眼鏡在一邊替他出頭說：“噁心，你真噁心。”
說實話，我小時候噁心的事真不少，現在想起來，也有點不可思議。
可能就是小時候，愛和細爺結，長大了，對細爺感情就特別不一樣。說句真心話，我有時自己都覺得我愛細爺遠遠超過愛的我父親。我一年差不多要走娘屋四五次，這對現在人來說，算多的。女兒嫁出來後，要不在外打工，一年最多隻回一趟；沒有出去打工的，也基本是到了帶孫子年齡，家務事多，回趟娘屋也不容易。再加上娘屋人，父母若不在家了，兄弟哥兒都在外打工，想走娘屋，娘屋門上一把鎖，也沒娘屋走。像我這種情況，在我們灣屬少見。把叔爺當著娘屋走，還走得如此親熱，灣裡嫂子們既誇細爺細娘也誇我，讓她們心生許多羨慕。
已經去世幾年的大姐（大伯的女兒），我記得她也特別看重走娘屋。大姐也沒讀過一天書，印象中，大姐跟我婆關係特別好，小時候，總是挨她睡。好像也是聽冬連說的，大姐有回為大媽養老的事，回娘屋來和細嫂吵架。大姐開始特別狠，說細哥細嫂不養大媽算了，她們幾個女兒養，大媽百年歸世了，也不要他們送上山。這話可能傷了細嫂，細嫂說：“那你以後莫想走娘屋！”只一句，就把大姐打萎了。大姐再不敢還第二句，不做聲就回去了。冬連後來知曉這個事，一跳八丈五，說：“不走娘屋好大個事。我走娘屋也不走你的，到灣裡人去吃飯，看你有臉沒！”人與人不一樣，所以同一個問題，處理方式也總是不一樣的！
有娘在，就有娘屋，這是許多做女兒的心聲和痛。
平時，我要回娘屋，頭天就給細爺打個電話，細爺縱然有千般事要做，一般都是在家等我回來。細娘哩，早早地備好我愛吃的菜，站在門口望我們，一見我到屋了，就在廚房忙著。這時，大眼鏡去釣魚，我沒事就在滿灣轉，找人說話，看誰家又做了新房子。細爺來往於家裡和大眼鏡釣魚之間，一會送水，一會怕他找不到好的釣魚地方，忙忙閃閃，也格外開心。
看著細爺忙忙閃閃，我趕在後面會問：“細爺，他釣到魚冇？”
細爺說：“剛看見他釣了條冇打開眼睛的細鯽魚兒。”一臉嘲笑。
細爺的嘲笑，讓我也明白大眼鏡收成。對於我們水邊長大的人來說，吃魚比吃園子裡的菜還容易。對於細爺來說，搞魚那更比摘菜還快。水邊長大的伢，都會搞魚，特別男伢。記得我剛剛上小學那年，一天我放學回來了，細爺遲遲還沒回來。爹問我：“在學裡冇看到你細爺？”
（傑哥攝影作品）
我是細哥帶回來，不曉得。
我爹就要發毛了。
細爺這樣伢讀不到書是很正常的，我爹也曉得細爺讀不進書，可他還是希望細爺多讀點書。細爺是我爹的落腳板小兒子，愛得要命。他生怕他老了，細爺沒書讀，於是，他在我們這個大家庭裡，每逢過年時，他總要對我父親和母親說：“我臘春書是要讀的，一直要讀到我死算了。”大爺分家了，我們父母還和爹沒分家，爹說這樣說，主要是說給我父母聽。就這句話，我母親後來還笑話好幾回。爹活得八十有三，細爺的女兒容兒孩子都十一二了，爹才去世。要是按爹的說法，細爺讀書讀得他死，我估計細爺不瘋也要癲了！細爺最高的文化程度是小學畢業，用了十一年時間（據說五年級只讀半年，就跑回來了），在我們家裡便落下一個“書呆子”雅號。這可能也是我們家對“書呆子”是好的本義的解讀吧。
“書呆子，你等哈在水池子那塊地扯兩個蘿蔔回來。”細娘這時在廚房喊細爺。細爺有一個二十多畝的水面，四周種著青菜蘿蔔。
我不禁偷偷地笑了。這些年，好像叫細爺“書呆子”的只要細娘了，對於一句書也沒讀、手機都不會用的細娘，可能還真認為我細爺是很有學問的人！誰敢說不是呢！
細爺答應細娘一聲，又忙忙閃閃地走了。
書讀得不咋樣，但細爺小時候讀書那陣子，在我們大隊還是很有名的。細爺幾乎天天早上都要被胡賢貴校長拉到前面去罰站，好像沒事也要拉細爺上來站一下（我現在想起來，都不知為什麼這樣？）。好在細爺無所謂，站上面和站下面沒什麼區別呢？站就站。早上，我看見了站在做早操隊伍前面的罰站細爺，他還望我笑了一下。那時，我也沒覺得這有什麼不好，細爺在我們小校那時是很威風的，這不，胡賢貴剛一轉過身，細爺就揮著拳頭要揍他，惹得下面學生都偷偷地想笑，細爺眼睛一瞪，所有人都不敢笑出聲。細爺就是這麼有狠！
天快要黑了，家裡人正準備吃飯，細爺一頭汗水回來了。我爹正準備要問他上學的事，細爺搶在前頭說：“挑兩個水桶去挑魚，我幹了一個水壋。”
正準備發毛的爹，放下飯碗，將信將疑的挑著一擔水桶要隨細爺出門。細爺說：“裝不下，我提個藍子。”順手抄起家裡一隻菜藍子。沒一會，爹和細爺回來了，爹挑兩水桶魚，細爺提半藍子魚。婆一見，也高興壞了。爹邊放下擔子，邊說：“殺幾條魚，下面吃。”其他魚，爹把它倒到水缸裡養著。我伸過頭去看，半水缸，心想：我家要吃多長時間魚啊？！
一晚上，再沒人問細爺為麼事沒上學，只問細爺麼曉得這水壋裡有魚？細爺一氣神吹，一家人臉上都樂哈哈地聽著開心。我滿以為這半水缸魚，夠我們吃上十天半月，第二天一早起來，爹不見了，水缸的魚也不見了，一問，才曉得爹起了大早就把魚挑到黃石賣去了。晚上爹回來，滿臉都是笑，看樣子賣了不少錢，因為他還帶回了一塊肉，叫婆包包面吃。這對於當時十個工分只值幾毛錢的時代，細爺搞回這些魚賣的錢，肯定折算了十天半月。爹完全忘了細爺上學的事，並詢問細爺說：“那邊上還有水壋沒？有，肯定還有魚。”
（傑哥攝影作品）
細爺大概也不滿意爹把魚都賣了，說：“都幹了。沒了。”
為了逃避上學，細爺也是百法想盡了。乾魚壋、摘桐子，這些能變得錢的，細爺沒上學，爹一般都不會打他。有時，細爺不上學，和幾個同學躲在油菜地裡打升級，被我母親捉過幾回。問他，細爺就說：“上體育課。”母親也沒上過學，但從細爺這裡，知道了上體育就可以不用去學校的，總是玩。到我上學時，要說有體育課，母親總會問一句：“那你去不去？”
本就不愛上學細爺，在爹的威逼下，他又不得不天天去上學。細爺上一年級，我剛出生。聽母親說，我滿月時，要做細衣服，是細爺放學後叫來了大隊做裁縫的。到我上一年級時，細爺上四年級了，每一個年級，細爺基本上用了兩年到三年時間。
說來大家可能不相信，儘管細爺這書讀得不中，但細爺對我作文寫作，卻影響了我好幾年，直到我上初一。
因為和細爺做過同學，細爺又那麼威風，我幾乎也是細爺的尾巴。那時的我，特別結根。對於細爺細姑，他們幹什麼，我是一定要幹什麼；他們到那裡去，我就要跟到哪裡去。那時細爺細姑肯定都很討厭我，可他們都怕爹。我爹特別愛我，百事都要人就著我，才不管有理沒理。我上到小學三年級時，開始學習寫作文。這天，老師也不知發了什麼瘋，佈置一篇作文讓我們回來寫，作文名字忘記了。吃了晚飯，家裡人都困醒去了，我在爹的陪伴下，坐在煤油燈下寫作文。因為從來沒寫過作文，不知往哪兒下筆，瞌睡又來了，心裡又急，我就要開哭了。爹問我：“那困了明兒再寫？”
我就拖著哭腔說：“明天上學還要交老師。”
爹摸著我的頭，叫我莫哭，衝著在床上困醒的細爺喊：“臘春，你起來，幫伢把作文寫了。”在爹的一聲連著一聲的喊叫中，細爺很不情願地從床上爬起來。爹回過頭對我說：“你去困，讓細爺幫你寫。寫完了我裝你書包裡。”細爺在煤油燈下坐下來，我回到房裡困醒去了。
第二天把作文交上去，得到老師表揚，因為這是上五年級的細爺寫的，到底水平高許多吧。
（傑哥攝影作品）
這篇作文我印象特別深刻，就是它的開頭。細爺幫我是這樣寫的：“在偉大的領袖和導師毛主席的正確領導下……”因為剛剛得了表揚，我也很用心地記住這個作文開頭。從此後，我的所有作文，幾乎都是這樣開頭的，居然都沒有老師指出來。既然老師沒說，肯定就不錯，這樣作文開頭一直讓我寫到上初中。那時毛主席去世了，華主席上臺了，還粉粹了“四人幫”，我的作文開頭是這樣寫的：“在以華主席為首的黨中央領導下，繼承毛主席的遺志，一舉粉粹了四人幫……”後來，真正讓我明白作文不應該這樣寫，還真不是老師，是自己悟的。
初一下學期，學習魯迅的《一件小事》，老師也佈置同題一篇作文。上個星期，我吃完飯去塘裡洗碗，一頭落到水裡，差點淹死了，最後被一個高中同學救起來了，學校還表揚了這個同學。我心裡一直也想感激救我的這個同學，於是，我就把這個事寫成了作文。沒想到，這篇作文寫出來後，初中班的老師讀完了，還被高中的老師拿到他們班去讀。我也恍然大悟，原來作文是在作，但不能亂作，要有點影兒，再作，就是篇好作文。直到今天，我覺得我能寫作並能混口飽飯吃，與這次落水還是有很大關係的，要不然，我還真難說愛上寫作了。
所以說，許多人許多事，細想起來，都是能追到根源的。
我覺得我現在愛寫作，與小時候愛聽故事，結根並製造出那麼多的故事也是很有一定關係的。但我娘屋人，基本上沒人曉得我愛寫東西，更沒有一個人讀過我寫的文字。近幾年，有了微信，我寫公眾號，我娘屋那幾個較年輕的侄兒侄女和外甥女們，可能從我微信上，略知曉我愛寫，但看的人肯定很少。因為我從來沒發現有他們留言和點評（外甥女點評一回），連個贊都沒。這就是我娘屋人。
和我來往較多的冬連，在前幾年見我經常外出採風，還問我：“細姐，廠裡不扣你工呀？”細爺這輩，更是無人知曉。只曉得我在上班，上什麼班？幹什麼？他們也都懶得問。我父親儘管和我住一起，他至今也不清楚我在那個單位上班，奇怪吧？不奇怪。這就是我娘屋人。
你的事永遠都是你的事。
娘屋人的智慧就是：“過好今天。過好你自己。”我娘屋人都沒遠大志向的，更在乎一日三餐，但這難道不是人活著的智慧嗎？！
在娘屋玩了一天，也該回去了。上車前，細爺細娘按慣例給我裝了不少他們種的青菜蘿蔔還有幾十個雞蛋，滿滿一大袋子。細爺細娘站在車邊，便對我們說：“路上過細點。有空就回來。”
我答應著細爺，探過車窗向細爺細娘揮手。
娘屋的灣在我的視線裡，漸漸淡去了。但我知道，那些熟悉的身影仍然還站在那裡，那是我娘屋，那是我娘屋的人……
我永遠愛著他們。
閱讀更多 傻鳥的幸福生活 的文章
