由于 DNA 技术的发展和商业化浪潮，那些原本已经逍遥法外几十年的连环杀手们，恐怕要寝食难安了。
一代人的童年阴影，美国历史上最臭名昭著的连环杀手之一「金州杀手」近日因最新 DNA 证据落网。法庭上他被指控犯有 8 项谋杀案，50 起强奸案，100 多起入室盗窃案。
东区强奸犯
在上世纪 70 年代中期到 80 年代，在加州地区忽然出现了一个强奸犯，专挑选独自在家的女性下手。警察们起初给他起了了代号「东区强奸犯」。
他习惯在夜晚，潜进受害人的房间，用手电筒把人晃醒，然后用鞋带把受害者的手绑起来，实施强奸。到了后来，在夫妇都在家的夜晚，强奸犯也敢作案。他甚至会让妻子把丈夫绑起来，强奸女性前，他会在丈夫背上放一个碗碟，威胁他要是听到碟子跌落的声音，就杀了屋子里所有人。更变态的是，做完案之后，他还不走，要到受害者的厨房里大吃大喝一番才走，临走时，还要带点受害人的戒指，硬币等用作留念。
同一时间，谋杀案也开始出现，1979 年晚上九点左右，一对夫妇牵着自己的狗在傍晚散步时，被枪杀。犯罪渐渐蔓延到南加州，1981 年，一个女子和她身材高大的男朋友在自己家里被枪杀，男友在第一次遭受罪犯的枪击后并没有死亡，他在罪犯强奸女友的期间又苏醒并和罪犯搏斗，虽然他们最终被罪犯枪杀，但这次让罪犯心有余悸，他的罪行暂时中止了 5 年。
5 年后，在加州南部的尔湾，又一个 19 岁的女孩被奸杀。此后，类似的案件没有继续发生，罪犯像从人间蒸发了一样。
金州杀手犯罪现场
遗憾的是，在案件频发时期，警察们怎么也抓不住这个罪犯。戴手套不留指纹这些小伎俩对这个罪犯来说太简单了。他的反侦察能力很强，作案前都事先踩点，对屋内的房间布局、人口状况掌握得一清二楚。有一次，警察事先埋伏在一个可能的受害人家里，罪犯来时，警察都差点追上他了，最后时刻，还是被他跳过篱笆逃脱了。
逃脱后，他还很嚣张地打电话给受害人，在一段现在听起来都让人觉得毛骨悚然的录音里，听到他穿着粗气，用牙缝里挤出来的声音重复：「going to kill you…going to kill you！ 」
美国警察只能给这些案件的凶手起了一个个代号，东区强奸犯、暗夜潜行者……然而这对破案并没什么用，只能徒增当地居民的恐惧。
犯罪现场什么都没有留下
1981 年的谋杀案时，一名叫做科尔曼的县法医调查员参与了案件调查工作。令他不可思议的事情是，犯罪现场什么都没有留下。
金州杀手 1981 年谋杀的一对男女
在他的经验中，在罪犯激情犯罪的时候，当受害者遭到残酷的殴打，或被谋杀时，在很多类似场景中，罪犯有时会呕吐，会有一些自然反应，也会心不在焉地乱扔东西，可令人疑惑的是，这个犯罪嫌疑人没有上述任何反应。
DNA 技术在 1981 年谋杀案发生时并未发展起来，在未来 15 年的刑事调查案中也不会经常使用。
「那时常用的技术是血型适配，采集足部，指纹等证据，寻找血液样本中的某些酶。一旦从犯罪现场收集到血液样本，它会被储存起来，直到官调查人员发现一名犯罪嫌疑人的血液样本与之相匹配。
那个时候，警察们也不确定这么多恶性案件背后是一个人所为。直到新一代的基因检测技术，发现其中的不少犯罪现场留下的 DNA 都是同一个人。
无用的DNA
从 1986 年罪犯销声匿迹开始，到现在已经 30 多年，时间越久，案子越难破。金州杀手作案时戴着头套和手套，虽然留下了 DNA 证据，然后没有数据库匹配的 DNA 也是没用的。
几十年来，金州杀手」的 DNA 存储在证据库中，这只能明确地确定在 1976 到 1986 年间在加利福尼亚杀死了 12 人和强奸了 45 名女性的恶魔是同一个人而已。这些样本对调查人员来说基本上是无用的，除非你知道它属于谁，否则茫茫人海，你根本不知道拿它去和谁匹配。
警方在金州杀手最后一次作案前一年的 1985 年就开始探索 DNA 指纹，两年后，它用来给佛罗里达强奸犯托米李安德鲁斯定罪，之后，警察从嫌疑犯那里获得 DNA 样本作为法庭证据时才变得司空见惯。
但金州杀手的 DNA 完全不在警方已有的嫌疑人数据库里。凶手的 DNA、指纹，和联邦调查局国家 DNA 数据库中数以百万计的犯人、罪犯和被捕者都不匹配。科尔曼回忆，每五年新的警官都会被分配重新启动「冷案」的重新调查，也包括金州杀手的杀人案。每次他们抓到了强奸犯，都会拿强奸犯的 DNA 和金州杀手杀人现场的 DNA 比对，可惜全无收获。
警方抓捕迪安杰罗的肖像图
商业样本库帮了大忙
那怎么办呢？有一个叫霍尔的调查人员不死心，他追踪了金州杀手的案子几十年，还有不到一年的时间自己就要退休，杀手还找不到成为他的一块心病。霍尔有一天忽然想出了一个办法。近年来在美国，DNA 的商业使用非常广泛，许多人们都做自己的 DNA 监测，用来了解自己的身体状况和家族状况。其中有一个很流行的族谱网站，约 96 万人人把自己的基因数据上传到网站上，寻找他们的亲属和祖先。
经过近四十年，罪犯的 DNA 样本大多已经不能用了，但霍尔很幸运找到了三十年前放在冰柜里的罪犯的衣服，他恢复了这件旧衣服上保存的 DNA 片段。
霍尔用了一个假的身份，把凶手的 DNA 信息传了上去，伪装成一个要找自己亲属的人。凶手的一位远方亲属的 DNA 部分匹配了与连环杀手有关的证据。嫌疑犯从数百万人中缩成一个家族。
人体细胞核内含有 23 对染色体，包括 22 对常染色体和 1 对性染色体，其中性染色体与性别有关，男性的性染色体组成为 XY，女性为 XX。Y 染色体只从父亲传给儿子，同一父系内的男性通常有一致的或者非常接近的 Y 染色体。Y 染色体在遗传过程中，染色体主干有 95% 以上的部分不会发生基因重组，保证了子代能完整地继承父代的 Y 染色体主干，所以 Y 染色体主干是严格父系遗传的。
Y 染色体检测技术正是根据这个原理，检测不同的男性个体是否来自同一个父系祖先。女性可以通过线粒体 DNA。线粒体是细胞里面的一种细胞器，里面也含有少量 DNA，跟细胞核里的 DNA 不一样。线粒体仅存在于卵子中，精子里就不含线粒体，所以线粒体仅能从母亲传递给儿女，可以根据线粒体中的 DNA 追溯你的母系祖先。
在凶手和远房亲戚的染色体片段里，霍尔找到罪犯的曾曾曾祖父母的信息，他们于 1800 年生活在美国东部。然后霍尔和他的助手开始用社会学的方法继续调查，5 个调查员用了四个月的时间建立家族图谱，从罪犯的祖先那里，他们找到了祖先繁衍的 25 个家庭，他们通过人口普查信息，报纸上登的讣告等查找这个家族的后代。现在这个家族的后代有上千人，他们从这上千人中找罪犯。他们按照嫌犯如果活到现在可能的年龄（70 到 80 岁）进一步缩小范围，当看到迪安杰罗的信息后，霍尔眼前一亮。
迪安杰罗现年 72 岁，是个参加过越战的老兵，而且在 70 年代初到 70 年代末做了近十年警察，因为在商店偷窃锤子和驱狗喷雾被开除。被开除后，他在一家超市做技术工人，直到退休。他的生活经历非常符合多年来警方对犯罪嫌疑人的猜测：有极强的反侦察经验，可能有军队背景。在 2018 年 4 月中旬，霍尔和他的助手们埋伏在迪安杰罗家门口，从他扔掉的杂物中找到了他的 DNA，经过检测，确定迪安杰罗就是当年的金州杀手 。
金州杀手年轻照片，右边
在抓捕现场，他的邻居们吓坏了。迪安杰罗和他们生活了几十年，在邻居们的印象中，这个老头虽然脾气不好，常常因为找不到钥匙而发生震惊四邻的咆哮。但他们怎么也想不到，他竟然是个连环杀手。
天网恢恢
联邦调查局在 20 世纪 90 年代就建立了一个 DNA 图谱数据库，警察排队检查犯罪现场遗留的犯人的证据样本，希望他们的嫌疑犯可能是前囚犯，或者已经被监禁，或在其他系统中。该方法甚至允许警方解决「冷案」，解决 DNA 技术出现之前的犯罪。
但是，这个方法最大的瓶颈是，如果罪犯的 DNA 没有在数据库中，那么数据库就没什么帮助。
但罪犯有亲戚啊，如果罪犯的亲戚因为某种犯罪被警方 DNA 的数据片段和一些人的基因片段部分匹配，罪犯和这些人存在亲属关系，警方搜索的范围就会马上缩小。
在 1988 年情人节发生的 Lynette White 谋杀案是英国最臭名昭著的未决案件之一。警方错抓了三个人，而没找到真正的凶手。20 世纪初，警方在犯罪现场发现了凶手的一个新的 DNA 样本，这个样本在踢脚板上的油漆层下。该样本与英国国家数据库中的任何样本都不匹配，但部分片段匹配了一名 14 岁的男孩，这个男孩因为和警察的一次争吵，DNA 被存了起来。但这个男孩是在谋杀后出生的，他不可能是凶手，但他的某个亲戚可能是凶手。果然，警察把注意力集中在他叔叔身上，他的叔叔马上承认了谋杀。
这个案子有没有让你想起什么？对的，这就像是英国版的白银案。
上个世纪，在甘肃白银地区，一个连环杀手连续强奸残杀了 11 名女性，手段极为残忍，整个地区启动过好几次适龄男子的指纹和 DNA 查验，均无所获。直到他的远方堂叔，因为行贿被监视居住，警方获得血样后才发现，和当年白银的连环杀手的 DNA 片段有部分吻合，28 年后连环杀手终落案。
当然，这需要警方的运气足够好，凶手的亲戚也要犯罪被警方收入 DNA 数据库才行。洛杉矶警方在 2010 年的时候也有类似的运气，有一个几十年前专门谋杀黑人女性的凶手，已经杀了几十名女性，一直在逃。他的 DNA 片段部分地与监狱系统中的一名男子相匹配，警方怀疑到这个男子的父亲。警方设局，让这个男子请自己的父亲吃比萨，在吃剩的比萨上找到了他父亲的 DNA，这个叫富兰克林的人，就是连环杀手，他已被判处死刑。
这些案件仍然依赖于警察或法庭命令获得的 DNA——如果不是来自嫌疑犯本人，那么是来自家庭成员。如果整个家族只出了一个败类，别的人都清清白白，没有被警方掌握的 DNA 的话，罪犯依然会逍遥法外。
迪安杰罗橙红色的囚衣照
但在过去的几年里，数百万人向查找祖先的网站提交 DNA 样本，这使得在警方的 DNA 数据库之外，DNA 的样本极大地丰富了。
在 2014 英国的研究中，家族 DNA 搜索实际上有 83% 的失败率。在这次寻找金州杀手的过程中，一个女子宣称自己的 73 岁的父亲也被警方要求上交自己的 DNA，但没说明原因。幸好那个老父亲好说话，也许是坚信自己没有任何问题，自愿无偿地交出了自己的 DNA 样本。
真正的金州杀手迪安杰罗，逍遥法外这么多年，一直严加保护自己的 DNA 样本。一个迪安杰罗时常光顾的脱衣舞俱乐部的脱衣舞娘提到，迪安杰罗是一个狂热的种族主义者，他有一次在大骂有色人种时，这个脱衣舞娘和他开玩笑：「你可以去检测一下你的 DNA，看你自己是不是百分百纯种的白种人。」一听到这句话，他大声咆哮：「任何人也别想拿到我的 DNA。」
现在想来，迪安杰罗的愤怒别有深意，但他再小心，也挡不住自己想要查找祖先的远房亲戚的好奇心。
閱讀更多 北嶽社 的文章
