前幾天，我到黑龍江省東部的幾個地市走訪，去了十幾個鄉鎮的村屯，本意是看看東北農村的變化，比如道路、休閒廣場和農村產業發展。
因為走訪的十幾個村屯都是試點行政村，無論是村容村貌，還是鄉村經濟產業，在當地都發展的很不錯，屬於所在縣市的典型做法，還可能在全省推廣。
每到一個行政村，村裡的党支書都會介紹村裡的情況，比如有多少戶居民，多少名村民。最後，村書記都會說一句，常住人口實際只有多少。
按照一個城市的介紹，總會是戶籍人口少，常駐人口多，而在黑龍江的農村，戶籍人口多，常駐人口少，而且是很少，我去了十幾個村子，大部分的村子常駐人口都是戶籍人口一半，部分村子常住人口甚至只有戶籍人口的三分之一。
1
很多人都知道，東北人口流逝嚴重，特別是曾經的四大煤城，人口流逝最嚴重，但是在東北農村，人口流逝程度要遠遠超過城市人口的流逝速度。
在東北農村，住在村裡的幾乎都是老年人，年輕人的數量很少，要麼去城市裡居住，要麼到城裡打工。到黑龍江農村走訪，幾乎每個村子的村幹部也都是五十多歲的人，很多村幹部甚至超過了六十歲。
有才華有能力的年輕人不甘心留在農村，即使能在農村闖出一番天地，最終也會選擇到城市裡生活，最多是把在農村生活一輩子的父母留下，然後過年過節再把父母接過來居住。
有人說，北上廣深一線城市的年輕人，流失到了國外；省會城市的年輕人，流失到了一線城市；縣城和地市的年輕人，都去了省會城市。所以，最終，縣城的發展只能是靠廣大農村了。
2
平時，走到東北的農村，你會發現，村容村貌比十幾年、二十幾年前好了很多，可是村裡的人大部分都是老人和孩子，當然除了春種秋收的時候，那個時候，打工的年輕人會回來忙著耕種。
再有，就剩下過年了。也許，這個時候，才是農村最熱鬧、村裡老人最高興的時候。無論是自己開車，還是乘坐火車客車，回到家裡過年，跟親戚朋友嘮嗑說話，講講自己的變化，講講家鄉的發展。
或者，跟兒時的小夥伴吃頓飯喝頓酒，聊聊小時候的回憶，儘管如此，你也會發現，時間久了，距離遠了，曾經多麼好的關係，都會有距離感，都會產生隔閡，畢竟，不在一個圈子裡生活，人生境遇也不一樣。
對於現在很多70後和80後來說，曾經生活的農村已經是回不去的家鄉和忘不了的鄉愁，或者也僅僅如此而已。很多人說，自己想回到過去，回到小時候，可是，那份曾經，永遠都回不去了。
3
在黑龍江省樺川縣的一個村子，都是朝鮮族村民，在2000年以後，村裡的年輕人就出去到韓國或者青島天津等地打工了，村裡都是空巢老人和留守兒童。
如今，那些曾經打工的中年人回到了村裡，成了空巢老人，而越來越多的年輕人選擇不再回來，哪怕老了也不回來，他們選擇在打工的城市生活。於是，那個有著1000多戶籍人口的村子，只剩下了300多人的空巢老人。
在走訪的十幾個村子，幾乎都實現了土地流轉，就是成立以村為單位的合作社，要麼土地由合作社統一耕種，要麼將土地承包給有發展項目的公司，將農民從土地裡解放出來。
當然，這種解放不是真解放，畢竟對於很多村民來說，種地只是春種秋收的工作，大部分時間還是去城裡打工，很多人除了戶籍在農村，已經不再是純意義上的農民了。
4
按照東北農村現在的發展趨勢，各個行政村的人口只會越來越少，有些能力的人會選擇到縣城買房子生活，即使沒有很大本事的人，也會選擇將家安到所在鄉鎮。
現在的東北農村，曾經的村小學，幾乎完全取消，孩子們要麼在鄉鎮中小學讀書，要麼選擇去縣城讀書。孩子不在農村，或者從小就告別了農村生活，他們長大後，已經不再可能回到農村。
也許，再過十幾二十年，會有越來越多東北村屯消失，曾經的村屯只留下一些農業合作社，用來經營留在村子裡的土地。更多的人集中到鄉鎮或者縣城，住進樓房、住進統一水電煤氣供暖的房子裡。
去年，有一個數據，全國消失了幾百個村莊，隨著時間的推移，東北的村莊肯定也會加速消失。從社會發展和變遷來看，這是一個趨勢，也是經濟發展到一定程度的產物，特別是東北區域，相比於東南沿海，屬於地廣人稀了，人們集中到一個固定區域，更容易管理，更容易獲得服務，更容易統一獲取福利。
5
從現在來看，東北村容村貌的改善，改變不了人口流失的現狀，特別是年輕人的流失。不過，這也是社會發展趨勢，更是優勝略汰的方式。
東北經濟發展到了一個拐角，城鄉佈局也到了從一百多年前的闖關東分散居住的村落，開始按照經濟發展模式自發聚集到一起的小城鎮。
十幾年前提出的小城鎮建設，也許到了現在，才到了開花結果的時候。畢竟，對於一些無法留在城市裡，又不願意回到農村的人，生活在小城鎮，也是一個不錯的選擇。
6
每個人都有鄉愁，出國的人，鄉愁是中國；大城市裡的人，鄉愁是兒時的記憶；普通城市裡的人，鄉愁則是回不去的農村。對於70後、80後和90後來說，很多人還有一份鄉愁，從00後開始，那代人可能已經不會有鄉愁了。
作為一名80後，有人說80後是倒黴的一代人，上學、就業都趕上了時代的變革，沒有70後的那份穩定，也沒有90後的那份灑脫，有的只是80後的奮鬥和感慨。
其實，80後也是幸運的一批人，改革開放成長起來的這些人，趕上了時代的大變革，上學、就業、房子、養老、醫療、教育，這些問題都在80後身上體現的淋漓盡致。
總之，80後的身上有故事。
7
現在最火的小視頻應用就是抖音了，最火最引發共鳴的就是致青春系列和鄉愁系列。哪怕發一張曾經那種站在磚瓦房校舍前的畢業合影，都能有幾十萬人點贊；哪怕發一段回農村老家錄的視頻，也會引發很多人的兒時回憶。
一個月來，東北連續下了多場大雪，打雪仗、坐冰車，還有東北人都知道的“打出溜滑”，再次在抖音裡火了起來。也許，這些都是一份回憶在起作用，都是一份鄉愁在觸動著你。
有一天，你幡然醒悟，突然想回憶一下兒時，突然想找找鄉愁，現在，你還可以離開大城市，來一場說走就走的回家之旅。也許，再過二十年，當你想回家，想感受鄉愁的時候，你會發現，那個小時候玩耍的地方不見了，那個藏在心裡的鄉愁開始消失了。
那個時候，你才會發現，原來，回不去家，沒了鄉愁與回憶，是多麼的可怕。
閱讀更多 七木三更 的文章
