我認為，每個人都有一個覺醒期，但覺醒的早晚決定個人的命運。——《平凡的世界》
01 在貧窮的日子裡艱難求學
1949年，在陝北清澗縣一個農民家庭裡，路遙出生了。他的父母都是文盲，家裡有五個兒子，三個女兒，全家十口人。養家的擔子全落在身高只有1米5的父親身上，過著貧窮的生活，經常揭不開鍋。
在7歲那年，父親決定把路遙過繼到無子的大伯家裡。路遙沒有能力反抗，他尾隨在父親身後。
日子實在是太窮了，他們一路討吃要喝的，翻過清澗和延川之間的一道道溝壑墚峁，步行二百多里地，才來到延川大伯家。
父親藉故走開，躲在一顆大樹下，遙看著自己。路遙知道，父親不會再回來找他了。這是他的命運，他接受了。
幸好，大伯夫婦很喜歡他。雖然家裡光景不好，但破衣爛衫，也想他穿得暖和。在饑荒的年月裡，路遙經常餓得面黃肌瘦，母親出去討飯也要為他討回一口飯回來。
年紀雖小，路遙也慢慢明白自己在這個家庭裡是怎樣的角色，他是家裡唯一的兒子，將來必然要擔負家裡的責任。
他自幼懂事，攔羊、扒草、背糞、掏地，嫩弱的肩膀和雙手早早就在勞動中打磨，而且身上有種倔強、不示弱、不服輸的勁頭，他既自卑，又自尊心極強。
路遙有一顆愛讀書的心。突然有一天，母親把他從炕上叫起，在他脖子上掛上書包，輕聲說：“上學去吧!”那一刻，路遙的眼睛溼潤了。
他明白只有知識才能改變命運，帶他走出這個貧窮的山溝。那個時候，路遙常為一支鉛筆而發愁。有一回他褲子後面破了，被同學笑話，專門拿他惡作劇，他也只能默默忍受。
路遙能做的是發奮讀書，養父本來只想他讀完小學，沒想到在初中的升學考試中，他從上千名學生中脫穎而出，家裡只能勉強給每月25市斤糧票讓路遙去上學。
在學校裡，路遙每天只能稀飯野菜度日。飢餓的苦難日子，給路遙留下深刻的印象，也促使他拿起筆來，寫下當時痛苦的感受。 在他《在困難的日子裡》和《平凡的世界》裡，都能看到他辛酸的影子。
02 初戀難忘，歷嘗苦澀
1966年，17歲的路遙以農民代表的身份被認命為延川縣革委會副主任，那是他意氣風發的時光。也在這個時候，他認識了初戀林紅。
初相識，路遙便被林紅深深吸引住，那時他鐵了心一生只傾心她一人。愛到情深處，是不顧一切，路遙把自己難得的工人指標讓給了林紅，她離開了陝北，成為一名工人。
開始兩人頻繁地靠書信來維繫感情，可是隨著時間慢慢過去，林紅寄來的書信越來越少，從一個月一封信，三個月一封信，到後來一年也不通一封信。苦惱中的路遙又因一紙文件免去了職務。
屋漏偏逢連夜雨，路遙不巧染上了瘡，渾身瘙癢不舒服。就在這時候他被上面帶走隔離審查。
當天中午，他收到了來自林紅寄來的分手信。他如晴天霹靂，傷心鬱悶的他哭得像個孩子模樣，甚至給自己穿上了白衣白褲，他說這是為自己“戴孝”。可見他的受傷程度之深。
這段刻苦銘心的戀情，以林紅的離開告終。他的心如撕裂了一半，一生中都沒有走出這段戀情所帶來的傷痛陰影。
03 在風雨飄搖中的婚姻
曾經一度，路遙覺得自己再也走不出失戀的創傷了。但意外的是，一位北京知青林達走進了他的生活，用愛撫慰了他內心的痛苦。
路遙考上延安大學後，日子依然過得窮困。那個時候，大多經濟來源是靠林達資助的。
路遙的養母李桂英老人說：“兒子上大學前靠家裡，上大學後靠的是林達，林達是北京人，家裡境況好，在經濟上給了兒子很多接濟，就連背到學校裡去的被子和褥子，都是林達給準備的。”
這頗有《平凡的世界》裡田曉霞的影子。在書中，路遙曾寫過田曉霞給在攬工的孫少平送去新的被褥。
在生活上有了林達，路遙得以在延安大學安下心來讀書和進行文學創作。林達始終以一種欣賞的態度來對待路遙。
開始他們感情恩愛，在1978年的1月兩人舉辦了婚禮，婚後第二年他們的愛情結晶路遠便出生了。
可惜，他們的婚姻生活並沒有想象中的甜蜜。女兒的出生也沒有緩和他們日漸走遠的兩顆心。
路遙在心中渴求的是一個能安於家照顧自己的女人，而林達有一顆小資的心，獨立自強，事事有自己主見，希望有自己事業。兩個性格不同，生活背景不同的人，還是很難融合。
那個時候，路遙已憑《人生》一舉成名。用他自己的話說“就眼下的情況，要想文學界混一生也是可以的”。
但他卻有一個心願，
“這一生如果要寫一本自己感到規模最大的書，或者幹一生中最重要的一件事，那一定始終四十歲之前”。走出高山難，退回平底易，路遙選擇了忠於自己初心的路，他開始創作百萬鉅著《平凡的世界》。
他曾對好友語重心長地說：咱們寫文章的人，不讀書或者讀得少，就很難寫出好文章。要想當作家，就得像牛吃草一樣的多讀多學。
為此，路遙花了六年時間，多次離家深入實地考察，融入當地生活。這樣的日子讓他和林達的婚姻生活更深一步推進了崩潰的邊緣。
林達多次向他提出離婚，路遙都拒絕。一來他擔心離婚會給自己造成負面影響，二來他不希望給女兒帶來傷害。
路遙一拖再拖，直到臥病在床，林達扶起病床上的他，他才在離婚書上籤了字。之後，林達便獨身一人離開，去了北京，留下了女兒給路遙。
初戀的打擊，婚姻的不幸，在路遙的心靈深處埋下了絕望和無奈。 同時也深深影響了他的創作，在他的作品中處處充滿著悲情：
田潤葉對孫少安愛情的守望卻得不到回應；郝紅梅想憑藉愛情脫離農村，卻因偷竊事件影響一生；秀蓮本是路遙刻畫最符合他心中的女性形象，卻在生活剛轉好的時候得了絕症；而田曉霞這個獨當一面的城市姑娘深愛著貧困小子孫少平，卻在一次洪水救災中喪生……
04 留下了偉大著作，路遙故去
像我們這樣出身的人，最大的敵人是自己看不起自己，需要一種格外的張揚來抵消格外的自卑。——路遙
少時的貧窮生活，讓路遙常有自卑心理，所產生的影響，一生中都揮之不去。
寫《人生》路遙只花了花了21天，卻準備了2年。那個時候他在陝北甘泉縣招待所創作，整天不出房門，在房裡轉圈圈行走，招待所所長犯了疑心，給縣委打電話，以為他神經錯亂，怕要尋無常。縣委指示，男人在寫書，別急驚動他。
路遙說：有時要對自己殘酷一點，應該認識到，如果不能重新投入嚴峻的牛馬般的勞動，無論作為一個作家還是作為一個人，你真正的生命也就將終結。
在寫《平凡的世界》的時候，每天天中午吃完兩個饅頭一碗稀飯，在開始準備寫作的空擋，給自己燒熱水衝杯咖啡。
晚上吃完飯，他就帶兩個饅頭回來等凌晨工作上床休息前，再喝一杯咖啡，吃下去不知是夜宵還是早點的兩個冷饅頭。
寫作是艱苦的，與之相伴的是生活的孤獨。情緒上的大歡喜或大悲痛往往都在孤獨中產生。他常常一個人獨居在外創作，愛人的不理解，他內心是孤獨的，他只能在靈魂的深處遊蕩。在煤礦的寫作生活中，他竟然學會了與老鼠“和平共處”。
創作《平凡的世界》六年間，他已經多次肝病住院，可他總說：“只要沒有倒下，就該繼續出發。”
《平凡的世界》第二部完全結束的時候，路遙完全倒下了，體力在迅速下降，有時候累得連頭也抬不起來，抽菸太多，胸脯隱隱作痛。
他的身體狀況堪憂，最痛苦的是每吸進一口氣都特別難受，要動員身體全部殘存的力量。
在我的一生中需要記住的許多日子都沒能記住，其中也包括我的生日，但是1988年5月25日這個日子我卻一直沒能忘記，我正是在這一天最後完成了《平凡的世界》的全部創作。
那一天，路遙寫完了最後一個字，就把寫作的圓珠筆從窗口扔了出去。他腦海裡出現了托馬斯•曼的那句話：“終於完成了，它可能不好，但是完成了。只要能完成，它就是好的。”
1992年11月17日凌晨5時，路遙病情已到了無法迴轉的地步，他在病床上痛苦地呻吟，看護他的弟弟王天樂趕忙喊來醫生。
可惜，醫生已迴天無術。當天上午8時20分，路遙因肝硬化，消化道出血醫治無效，走完了他平凡而又悲壯的人生旅程，年僅42歲。
路遙的一生過得太貧窮，也過得太累了；感情不順，內心孤苦，能懂他的人，又有幾個呢？
但是他給我們留下了偉大的作品，讓我們從中得到啟發，帶領我們在生命中前行。
—End—
我是樂從心，南方姑娘，愛讀書，喜文字。現為全職媽媽，左手帶娃，右手寫走心故事。婆娑世界，相遇是緣。
閱讀更多 樂從心 的文章
