二十五年前，一名来自北京的记者写下了这篇报告文学，用深情、朴素、厚重的文字记录了一位炎黄子孙的赤子之心，二十五年后，我们回味她的文字，追溯着她的脚步，仿佛又回到1995年桥山之上那场盛大的公祭典礼之中，感受到这篇穿越了二十五年的文字后面，难以割舍的情愫。
韩小蕙和季羡林先生在北大合影
作者：韩小蕙，光明日报社《文荟》副刊主编，高级编辑，南开大学兼职教授，北京作协签约作家，北京市东城区作协主席。中国作协第七届全委会委员。1973年开始发表作品。著有《韩小蕙散文代表作》等20部。有作品被译往美国、匈牙利、韩国等。获中国新闻界最高荣誉韬奋新闻奖、首届冰心散文奖、首届郭沫若散文优秀编辑奖、首届中国当代女性文学奖。
中 华 第 一 陵
——黄 帝 陵 献 词
汉武祭陵唐建庙，
到了宋代把庙迁，
不论谁来做皇帝，
登基都不忘祖先。
——黄帝陵童谣
引 子
这是一张年轻的面孔，庄严，凝重，肃穆、神圣。
当我们的车队驶过时，他“啪”地立正，敬礼，用足全身力气，把右臂一丝不苟地举成90度直角，以一个军人的最高礼节，表达出他的崇敬之情。
从西安到黄帝陵，行程300余里，用时5个多钟头，在每一山梁、高坡、大峁、兀塬处，都曾见到这样一位位年轻的武警战士，庄严地向我们的车队抬起手臂。浑厚雄壮的黄土地，把他们衬托得格外挺拔，以至于我们的心神，也随之飞扬起来……
在这个据说是不屑讲究权威的时代，是什么吸引了这些威严的士兵呢？
是黄帝——更准确说，是对我们中华古老民族的尊崇和热爱，使他们变得如此超凡。
五千年前的黄帝，是我们伟大民族的人文初祖。
我们的车队，是乙亥（1995）年清明，前往黄帝陵祭祖的一行中华儿女。
黄帝到底是谁？
作为中华民族的子孙，你知道黄帝么？
没有人不知道。
就连村妇、愚童也没有例外。因为“炎黄子孙”不但是挂在我们嘴边上的最常用语，而且也是流淌在我们血脉当中的不息血液。有一天我在北京繁华的银街上，竟见这样一条气势恢宏的广告：“炎黄面孔，华夏风采”。可见，炎黄二帝在我们这些后世子孙的心庙里，占据着怎样至尊的位置。
但是且慢，我就要考考你了，以下四个问题：①黄帝到底是谁？②黄帝有什么功绩？③黄帝身后葬于何处？④后世子孙又为何要年年大祭黄帝？
还是让历史学家来回答你吧：
⒈《史记·五帝本纪》，大史学家司马迁写道：“黄帝者，少典之子，姓公孙，名曰轩辕。生而神灵，弱而能言，幼而徇齐，长而敦敏，成而聪明。”
就是说，黄帝和我们一样，是实实在在的人，而非神灵。他叫公孙轩辕，从一出生起，就显示出卓尔不凡的才能。
⒉《抱朴子》《鬻子》《淮南子》《黄帝巾几铭》《轩辕黄帝传》，都记述了黄帝的五大功绩：①黄帝的发明创造不少于30种，例如井的发明，房屋的建造，服饰、釜甑、灶、杵臼、陶器、舟车的创制，交换与市场、原始天文历法的创立，婚嫁制度的改进，弓矢的创制与战阵兵法的讲究，特别是原始文字的创制等等。②率领百姓，带头农耕、纺织、狩猎，战胜了险恶的大自然，建立起老祖宗的家园。③经过52次战斗，打败蚩龙，统一各部落，结束了人类社会的野蛮时代，进入到文明社会。④为了寻求治理天下之道，曾广泛游历，体察民情，找寻真理。⑤勤俭朴实，自重自律，“声禁重，色禁重，香禁重，味禁重，室禁重。”
瞧瞧，黄帝多么能干呀，上天入地无所不包，黄帝成了一位无所不知无所不能的神。实际上，史学家们认为，这是后世子孙把我们的祖先的众多发明创造、功勋政绩，都记于黄帝名下，所表明的心思不言而喻——我们华夏民族是个了不起的伟大民族，对世界文明发展史曾作出了辉煌灿烂的贡献。
⒊ 所以咱们这些黄皮肤的后世子孙，没有一个不以老祖宗为自豪的。甚至还展开了激烈的争夺战，都说这位伟大的老祖宗是葬于自己的地界。目前已至少有陕西黄陵、河北涿鹿、山东曲阜、河南闵山和甘肃正宁五个地方，都争说自己是黄帝的守陵儿女。其实，何不把眼光放开来，落点在我们14亿中国人民和5000万海外同胞身上呢——我们不都是炎黄子孙吗？所以甲戌年间，李瑞环同志来到黄陵，谆谆告诫大家不要再争了，还是多做些有意义的事情吧。
⒋ 至于后世子孙为什么要年年大祭黄帝，则更是说来话长，要先从一则历史故事引来：
相传公元前110年秋天，雄才大略的汉武帝刘彻，率领18万大军北征朔方。路过桥山时，发现其上有高大雄伟的黄帝陵，停止行军，令士兵一人一担土，一夜之间，就在黄帝陵寝前堆起一座20米高的“九转祈仙台”。第二天清晨，汉武帝率军祭陵，又登上“祈仙台”祷告。这就是“18万大军祭黄陵”的故事。
从此之后，历代统治者都非常隆重地祭祀黄帝始祖了，详情无需去翻检古籍，但从本文开篇所引的那首黄陵民谣中，即可读出历史祭坛上的一番番盛况。不消说，那些匆匆而过的历代皇帝们，各自藏有绵延万世的祈求；然而也有为推动历史的前进，各种政治力量、各个党派团体在老祖宗的陵坛前，共同祭上一杯酒的。
最令人瞩目的一次，是1937年芦沟桥炮声呼啸的前夜，中国共产党特派林伯渠代表苏维埃政府，中国国民党特派张继、顾祝同代表中国国民党中央党部，共同来到桥山,以鲜花时果之仪，祭黄帝于民族危难之前。林伯渠带来了毛泽东主席亲笔手书的祭文：
赫赫始祖，吾华肇造；胄衍祀绵，岳峨河浩。
聪明睿智，光被遐荒，建此伟业，雄立东方……
各党各界，团结坚固，不论军民，不分贫富，民族阵线，救国良方，四万万众，坚决抵抗……
何等激扬历史的文字，想当年曾怎样激励我四万万炎黄同胞奋起自救的信心！我想，即使苍天无泪，也会唤请黄帝老祖宗的精魂贯于天地长虹，广庇万物，荫佑子孙的。历史是从不亏待正义、善良与良知的。
从彼时到今天已几十年过去，岁月荏苒，风云变幻，毛泽东、林伯渠、张继、顾祝同均已乘鹤西去，然而历史是写下来了，并还将继续写下去。
祭 祀 大 礼
乙亥（1995）年清明节，在万众的翘首等待之中，终于庄严地莅临了。
这一天高天辽阔，万里澄碧。金黄色的晨曦垂拂着黄土高原上一张张生动的脸，人们像过年一样穿起新衣服，老汉和娃儿们的黑瞳仁里都闪耀着兴奋之光。据悉，第一批登上桥山的人，子夜前就来到陵前守候了。等我们这些远道而来的代表缓步登山之时，夹道两旁，苍松翠柏之间，早已密密匝匝站满了黄陵县以及周边各县的十万守陵儿女。
历史也曾间歇过。但自从1980年恢复黄帝陵祭祀活动以来，黄帝祭典已越来越受到当地以及海内外炎黄子孙的关注，并已演化成公祭、民祭两大仪式。祭黄帝已不仅仅是缅怀祖先，培上一抔土，它已被赋予新的时代内容，成为中华民族团结奋进的誓师仪式。
上午9时许，我们胸佩红色缎带簇镶着的轩辕黄帝铜像，在黄帝陵庙前就位，等待祭陵仪式的开始。在队伍前排，肃立着全国人大常委会副委员长吴阶平博士、全国政协副主席洪学智将军、陕西省委书记安启元同志，以及来自北京、天津、上海、广东、港澳台等全国各地的代表。春风掠过他们的额际，掀起几缕发丝，像是在问询他们此刻的感受? 有人在凝望，有人在冥思，有人思接千载，在与历史老人对话……
中华人民共和国成立后，国务院即把黄帝陵列为古墓葬第一号。现存陵前祭亭为清代建筑，已油饰一新，虽不高大入云，但仙气风飘，处处氤氲着一种非同寻常的帝王之气。黑色的陵碑有两人多高，上面“黄帝陵”三个金黄色大字苍劲古朴，是1958年郭沫若手书。庙前两根红漆大柱上挂着版匾，不知何人所撰，为：
启华夏宏图盖世功勋百代仰
创文明伟业惠民恩德万世崇
三炷碗口粗的大香，还有六簇细密的小香，供奉在陵前的紫红色大台案上，青烟袅袅，香气缭绕，顿使人油然生出纯净心灵、澄彻心扉的意念，一时好像被洗净了五脏六腑。
上午9时50分，祭祀大礼正式开始，这是取“九五之尊”之意。在祭祀乐曲声中，吴阶平副委员长带头走向前去，敬献花篮。他仔细地将花篮上的红色缎带抚平，上面写的是“黄帝功德永垂不朽”，然后退步，立正，肃然三鞠躬。这位风度翩然的大医学博士，中国最著名的泌尿外科专家，昨天刚刚在延安做了一场“应该怎样做医生”的精彩报告，赢得满场崇敬；今天风尘仆仆赶到这里，代表全国人大向黄帝致祭。我很想知道，他心里翻卷着怎样的情感风云？
吴副委员长是这样告诉我的：“黄帝开拓的事业对我们中华民族具有伟大的意义，然而更大的意义还在今天——经过了曲折的道路，我们在中华内外所显示的大团结、大成就。人大常委会之所以表示对这项活动的支持，是因为这是民族的大事情，炎黄子孙要团结起来，振兴发展，取得应有的国际地位，再展辉煌。”
他的语调很平缓，以他一贯特有的文质彬彬的风度。然而在我眼前，却展现出一幅高天阔地的江山万里图。再展民族辉煌，这已是几世几代炎黄子孙的魂牵梦萦，它也是我们民族今天的伟大目标。如此说来，也突然释开了一个久存我心中的疑惑：去年清明（1994年，编者注），我突然从“新闻联播”中听到李瑞环同志参加祭祀黄帝陵并发表谈话的消息，当时心中一动，不大理解黄帝陵何以这样重要？今天身临其境，对祭陵的意义领悟至深了。
与我的想象稍有不同的，是这样庄严、隆重而高规格的祭祀大礼，却非常简洁朴素。敬献花篮、祭品之后，向黄帝像三鞠躬，绕陵一周，全部仪式即结束了。下山的时候，我碰到一位来自台湾的老人，他已八十有五，腰背有些驼了，步履也有些蹒跚。我问：“您老为何不远万里而来呀？”
他答：“今日了却平生一大心愿，不亦快哉！姑娘，你可能有所不知，我们在台湾，年年清明时节，也都要面对黄陵，隔海遥祭呀。”
原来如此！我的心海里，顿时萦绕出《诗经·东山》那一段凄绝的旋律：
我徂东山（我在东山戍边），
慆慆不归（久久不能归家）。
我来自东（我从东方来时），
零雨其濛（正下着濛濛细雨）。
我东曰归（我准备回家啊），
我心西悲（心儿已经向西而悲）
……
但愿黄帝佑我后世子孙早日完成民族的统一大业吧！
谒 黄 帝 庙
“黄帝崩，葬桥山”。太史公司马迁这寥寥六个字，使得桥山成为名传千古的胜地。
其实，即使以城市人的眼光，桥山也不是严格意义上的山，而是同北京的景山、万寿山、香山一样，是一座公园式的丘陵。清明时节，陕北高原还是荒凉的一片黄色，唯松柏参天的桥山之上，已摇荡起漾人的绿意。
黄帝庙坐落在桥山东麓。
从古籍得知，黄帝庙最早建于桥山西麓，宋太祖开宝五年移建于今址，以后历经千年兵火，万事喧嚣，时断时续，历代维修至今。同古朴的陵墓风范一样，黄帝庙亦无后世皇帝那种镶金嵌银的尚奢之气，而是简洁，无华，质拙，沉稳，呈一派可人的淳朴古风。
当我随瞻仰的人流迈进正殿之际，便暗自一惊：大殿里没有浮彩艳色的塑像，没有雕龙饰凤的龙庭，没有虚张声势的文臣，没有凶神恶煞的武将……不，黄帝庙摒却了一切不属于它的世俗之气，只保留着高贵的人文本真——这里只有一尊石刻拓片黄帝像，悬挂在大殿的正面墙上。细察此像，轩辕黄帝全不像后来的统治者一样正襟危坐，道貌岸然，而是取站立姿势，步履向东又回首西望，抬臂扬手，像是在向他的人民讲解什么，召唤他们随之而去。我的感觉，与其说这是至尊的帝王，不如说是一位慈善的老农。这样亲切的帝王像，在我的记忆中，还是第一次见到。我想，后世子孙之所以把黄帝尊为“人文初祖”，除了纪念他的功绩之外，还有他身上所具有的文明美德。
黄帝庙区里文物颇多，最珍贵的，还属那株闻名中外的“黄帝手植柏”，现存世人的印象，它就是黄帝陵的图徽。它是否为黄帝亲手种植，已无关宏旨，其重要性在于它是我国最古老的一株柏树，已有5000年生命，可说是我们中华民族悠久历史的见证人。因此，这株七个人也抱不赢的大树有如神灵，也受到外国人的景仰，1982年英国林业专家罗皮尔等人来此，将这株古柏定名为“世界柏树之父”。而我呢，更愿意极而言之——当我看到来来往往的炎黄同胞，依偎在它参天蔽日的浓荫里，我觉得将它视作我们的民族之魂，也未尝不可。
整 修 大 工 程
作为黄帝的子孙，华夏民族历来重视崇拜祖德。唐、宋、元、明、清、民国历代，黄帝陵残破了又修葺，修葺了又残破，几许几何，有多少兴衰盛事，早已淹灭在历史的往昔里。但逢国泰民安之日，就必有修缮之举。
1955年，毛泽东在陈嘉庚先生向他反映黄帝陵陵山荒芜、庙宇残破、无人看管……的信上批示，并把信转给周恩来总理。在毛、周的直接关怀下，黄帝陵被整修一新。以后第二次大修完成于上世纪80年代，将十年浩劫的遗难全部解决。
此番陕西省的报告，受到党中央的高度重视。江泽民同志和李鹏同志，分别为整修黄帝陵题了词：“中华文明，源远流长”，“发扬中华文化，振奋民族精神”，表明了党中央对整修工作的关怀。1992年，为整修黄帝陵募集资金的专门机构“黄帝陵基金会”在北京人民大会堂成立，许多老同志、老前辈，老学者如李瑞环、薄一波、萧克、王光英、程思远、庄炎林、任继愈、荣高棠、张岱年、冯其庸……欣然担任基金会要职。至此，整修黄帝陵的意义，已突破历代的境界，提升到“民族凝聚”的高度。
经过全国和海外著名专家戴念慈、吴良镛、周干峙、杨洪勋、谢辰生、罗哲文、汪国瑜、李道增、齐康、张锦秋……的规划设计，整修总体规划经过六次大规模的研讨论证，终于经由国家有关部局的批准而正式实施。
也就是说，这一次在我们手上整修祖陵祖庙，应该、将要、也必须做得比历朝历代都好。这当然不是一件容易的事，甚至还需要展开文学幻想的双翼。古代先贤的才智并不比今人稍逊，不付出十倍八倍的努力，我们还不见得能与古人匹敌！
新方案包括了建造轩辕桥、引水造印池、修建祭祀大殿、功德坛、龙驭阁等数项工程，将以“雄伟、庄严、肃穆、古朴”的原则，体现轩辕黄帝寝陵天地合一、博大精深的圣地气势。其工程浩大，气魄宏伟，当然，这些目前还停留在图纸上，已完成的有碧绿的印池，水已被引来，其上跨着大青石筑成的轩辕桥。5000块硕大的鹅卵石已全部就位，每一块叠加起来，就象征着我们中华民族五千年的文明历史。
陕西不愧是出文人才子之地。我特别欣赏不知出自谁人之手的《为整修黄帝陵恳吁海外炎黄子孙书》：“华夏历史，沧海桑田，然朝野共祭吾祖轩辕，数千年未曾间衰。凡我黄帝子孙，华夏后裔，遑论春风得意抑或风雨黄昏，遑论乐居家园抑或漂泊异域，心存黄陵圣地一片，无不魂牵梦绕，翘首引颈，意往神驰……”
这诗一样的词句，像烈火一样炙热了我的心。从这一刻起，我觉得整修黄帝陵工程，并非遥远于我无干的他人事了——我不也是轩辕的后代？有一个声音在心里经久不息地响起来：
“你该为黄帝陵做些什么？”
中华民族蕴含着无穷无尽的力量。我深信：我们不但能把黄帝陵整修好，还能对全世界的文明进步，做出属于我们这一代人的新贡献!
（1995年5月写于北京协和大院）
本文首次刊登在1995年5月31日的《光明日报》，后转载于1995年第9期《新华文摘》。
閱讀更多 我要去延安 的文章
