1
岁月是一条河，奔腾向前的途中有故事也有歌；
回忆是放映机，切换画面的瞬间有欢笑也有泪。
他与她那年十岁，小学四年级，同班同学。
男孩本村人，女孩从邻村走着来上学。
他，黑瘦矮小，活泼好动；她，长辫及腰，文静少语。
他觉得她长得很文静，她觉得他挺好玩。
仅此而己，那个时代男女同学间课桌中间还有“三八线”。
到了升初中的年龄，他们不约而同地考入了邻镇二中，都没有去本乡中学。分到了一个班。他是班长，她是学习委员。
到了上高中的时间，他们又阴差阳错地分到了同一个文科班。
他是班长，她是学习委员。
枯燥的学习环境有着没多少色彩的青春，在本校他们算学习好点的，升大学前同时分到了一个小班，一共七个人，学校想冲高考升学率。
中学六年，他唯一的爱好，是在篮球场上飞奔，其实是在宣泄着无处安放的青春。
中学六年，他喜欢课外书，其次的乐趣就是从教室走回宿舍的路上，稍许的安静。
那个年代，男生会为了打饭，在铃声响起的瞬间拿出百米冲刺的速度。女生则大多数会默默地在课桌摆上一瓶亲娘炒的咸菜，就着男生们百米冲刺领来的馒头。由于营养单一吃得白白胖胖却面无血色。男生正在长个的时候，一个个又黑又瘦。
中学他们有思想，但压抑。有热情，却无处释放。
他与她也仅仅是同学而已。彼此信任，互不讨厌。
高考是农村孩子们人生的一个大坎儿，当年要想改变命运唯有高考。支撑他们心灵力量的那本书是《平凡的世界》。
可惜他们当年高考成绩都不好，即便在二中他们是优秀的学生，但在全县二中却是没落的学校。
那年他去了省城读法律，她则选择了复读。他从一中复读班走时，她有点失落，却又很快调整过来，安安静静地选择学习。这一年彼此书信来往，日子有了点期盼与色彩。
第二年，她考入了海滨城市的师范本科。
2
大学是一个五彩斑斓的世界，他看到原来省城有这么多漂亮的女生，她也发现外面的世界原来挺好玩。他们慢慢扔掉了中学那破败的衣服，慢慢融入了城市的生活。
大学，不在一个城市。
他在省城，那个不怎么知名的学校，还是当班长。
她在海滨，那个学风朴实的学院，做娴静的女子。
中间不是没有诱惑，也有过浮躁。
最终他与她还是选择正式成为彼此的男/女朋友。
从此，书信更频，也为国家交通与电信做了微薄的贡献。
在他眼里，她瘦下来后变得既文静又好看。
在她眼里，那个傻小子既傻还有点才华。
那个年代，大学即便也开始了浮躁与喧嚣，但大多数从村里来的还是不会透支父母的血汗，保守与矜持。
一份五元的饭菜就能成为彼此犒劳的大餐，一个眼角的微笑就能让彼此开心好久。
纯净的爱情让大学的生活无限充实。
他与她开始牵手，开始趁着夜色吻别，但始终没有突破底线。
这就是那个纯真的年代。
他，依然清高自负，疯狂在校外打工证明着自己的价值。
她，仍是娴静少语，在学校安安静静地读书生活，不想证明什么。
时光始梭，大学四年，一闪而过。
充实而美好。
3
毕业了，他留在了省城。
第二年，她毕业那年直接来省城找他。
他直接合租了一个小房子，与她同居。
她接到老家中学通知回去教书的电话，却直接说不回了。失去了教师的工作面对的是在省城的迷茫与挑战。
在最艰难的时刻，她既然选择了与他在一起。
那时的他，一个月仅有六百元的工资，两个人用。月房租二百元，公交卡两个人共一百元。手机费每人几十元。留给两人的月度生活费不足二百元。
两个人的爱情遇到了最现实的物质。
他们也羡慕别人。
他从心底暗暗发誓要给她最好的生活。
她笑而不语，有时会说那不重要。
在最艰苦的日子里，他没觉得有多难熬，她也没觉得有多苦。
白天他们上班，晚上他们用一元钱租来影碟，一起在被窝里看美国大片。留下了无数的经典，如《肖申克的救赎》、《阿甘正传》等等。
他，在一家国企法律处做法务，清高而自负。能与同事打成一片，却与领导关系有点僵。
她，在家民企办公室做文员，安静与踏实。对谁也是不冷不淡。
不到一年，他因看不到希望，提出了辞职，有纠结与犹豫，有挣扎与痛苦。是她耐心地陪在他身边，倾听他所有的情绪。
转行并不顺利，即便他的薪水有增无减，但压力增加好多。
半年后再次跳槽，终于找到了坐标。为了学习技能，是她教会了他五笔打字，是他给她讲着外面不同的故事，总能将她逗得哈哈大笑。
她为他学着做饭。
他为她耍着贫嘴。
在为事业打拼的初始，他与她意外地怀上了宝宝。
欣喜，激动。
他毅然娶了她。
那一年他们在省城有了自己的第一套小房子。
生活清贫而幸福。
有限的物质，她也能过出滋味。
他也终于发现，她面上文静，骨子里却坚强。即便这种韧性有时也难免执拗。
4
他，事业曲折上升。
她，觉得家最重要。
他，棱角渐平，锋芒渐收。
她，相夫教子，娴静安然。
他会她考虑，她会为他牺牲。
年轻时也有争吵，现在也有不同看法，和好的速度会越来越快。
他们的孩子转眼已至青春叛逆期，他在她身上看到了当年他们的影子。
个性叛逆，像他。
不争不抢，如她。
他与她只想安静地过最平凡的日子，最平凡的日子也有最痛苦的经历。期间他安慰她，她支持他。痛苦的经历让彼此连结地更加坚定。
他们有了共同的信仰。
他开始学着放下，并不动声色地做自己想做的事情。
她慢慢打理生活，到处找些小玩艺装饰着自己的家。
他们珍惜岁月，他们感恩遇见。
珍惜父母亲朋，感恩帮助过我们的所有人。
生活还在继续，他有了白发，她也不再清瘦。
却是彼此心中的最美。
他，是笔者；
她是他的妻。
我想这也许是对爱情最好的诠释。
