引子
去年暑假，文史官帶著閨女參觀上海四行倉庫抗戰紀念館。汽車從由南向北，沿著西藏路經過最繁華的南京路步行街、新世界城，開過西藏路橋，蘇州河對岸左手邊，一座灰牆紅磚的老式建築引入眼簾，在它的周圍，蘇州河兩岸，行人如織，車流如梭，高樓鱗次櫛比，卻都遠不如它久染風霜。下車後穿過馬路，掉頭沿著狹窄的光復路，走進這座八十多年前深陷槍林彈雨，卻巍然屹立的四行倉庫。
同行的有一群正在進行愛國主義教育的熊孩子們，進門之前還是頑皮地說說笑笑，似乎沒有體會這座抗戰歷史遺址的莊嚴，他們在這座繁華都市成長，他們享受著和平年代的幸福感，根本無法想象當年數十萬來自全中國各地的軍人，用熱血與犧牲捍衛著腳下這塊土地。正是這裡，作為保衛大上海的最後堡壘，書寫了一段流芳千古的歷史傳奇。
這段傳奇的主角就是謝晉元和八百壯士！
“大家安靜！”耳畔響起一個低沉而堅定的聲音，來自一位老者，可能是熊孩子們的輔導員。“我們此行的目的不是旅遊，更不是玩耍，而是學習歷史，緬懷英烈。”
最後的孤軍
孩子們瞬間停止了喧鬧。隨著人群，我們從正門走進紀念館，一塊信箋狀的巨石展現在眼前，那是守衛四行倉庫的國軍88師524團團長謝晉元寫給妻子凌維誠的一封家書：
▲感人至深的家信
“巧英吾妻愛鑑：日內即將率部進入滬淞參戰，特修寸箋以慰遠念。我神州半壁河山，日遭蠶食，亡國滅種之禍，發之他人，操之在我，一不留心，子孫無噍類矣。為國殺敵，是革命軍人素志也；而軍人不宜有家室，我今既有之，且復門哀祚薄，親者丁稀，我心非鐵石，能無眷然乎！但職責所在，為國當不能顧自家也。老親之慰奉，兒女之教養，家務一切之措施，勞卿擔負全責，庶免旅人之分心也……”
▲四行倉庫入口處
將軍即遠行殺敵，即便掛念妻子家人，縱有萬般眷戀不捨，也在保家衛國的民族大義面前沒有一絲猶豫。緩步向前，一張張珍貴的歷史照片，一幅幅模擬還原的戰爭場景，配合著現代科技聲、光、電的巧妙運用，幾乎可以最大程度上讓參觀者彷彿置身於槍炮齊鳴、殺聲震天的血腥戰場，感受英雄們捨生忘死的英雄氣魄，威武不屈的民族氣節！
▲陳樹生與日寇同歸於盡的場景
淞滬會戰， 524團八百孤軍（實際只有452人），面對的是30萬殺氣騰騰的日本海陸空軍，沒有後勤、沒有援軍、更沒有退路……從一開始，謝晉元就將四行倉庫視為自己和將士們的最終“墳墓”。當租界的百姓派志願者詢問八百壯士需要什麼物資的時候，謝晉元只拿出一個口袋，裡面都是戰士們的遺書，“只有兩個請求，一是把我們的遺書寄回去，二是給我們帶一面國旗來。”
▲楊惠敏捨命送旗雕像
關於遺書和國旗，各有一個催人淚下的故事。四川籍戰士陳樹生，在日本工兵企圖用炸藥轟開牆體的時候，在身上綁著手榴彈從樓上一躍而下，與一群鬼子同歸於盡；童子軍楊惠敏，突破重重封鎖，捨命幫助八百壯士在滿是日本膏藥旗和英國米字旗的上海城市上空升起一面青天白日旗。在四行倉庫的展覽中，都有相當顯著的區域，再現了這些動人場面！就如同歌聲所唱：中國不會亡，中國不會亡！你看那民族英雄謝團長，你看那八百壯士孤軍奮戰東戰場。四方都是炮火，四方都是豺狼。寧願死不退卻，寧願死不投降，我們的國旗在重圍中飄蕩，飄蕩！
出了四行倉庫，依舊還是孤軍
然而八百壯士的英勇卻改變不了戰局的走向。謝晉元率部在四行倉庫頑強激戰四天，消滅日軍200餘人，摧毀坦克兩輛。但蔣介石卻在英法美列強的輪流施壓下，命令他們“停止戰鬥，火速帶部隊撤進租界”。一進租界，他們就被繳械，被禁錮在膠州路一片15畝大小的孤軍營中。之後的四年時間裡，他們忍辱負重，每日出操訓練，甚至對著沒有國旗的旗杆“升旗”、行禮。
▲進入租界，孤軍一臉茫然
謝晉元多次致電蔣介石，請求離開孤軍營，重返戰場殺敵，但都遭到無視，讓他“堅忍自重，堅持到底”。1939年8月的一篇日記中，他寫道：吾人應以個人生命，貢獻於國家民族，只有國家民族之自由，而無個人之自由。只有國家民族之生命，而無個人之生命。其次為生死意義，應當死則死，如果當死卻偷生，實為妄生。繼言抗戰前途，光明日益在望。最後勝利當有絕對把握。
▲蔣介石為謝晉元手書輓聯：浩氣長存
然而謝晉元沒有死在戰場上，卻倒在被汪精衛收買的民族敗類的暗箭之下。1941年4月24日，四個士兵沒有出操，謝晉元親自察看時，被這些叛徒用偷運進軍營的匕首連刺數刀，不治身亡，年僅37歲。幾個月後，日本偷襲珍珠港，對英美宣戰，並佔領了上海的英租界。孤軍營的壯士也落在了日軍手中。他們不願為敵人效力，充當漢奸，於是被分成三批，發配到各地服勞役。從安徽蕪湖，到南京孝陵衛，甚至遠至巴布亞新幾內亞。
抗戰勝利後，不少人歷經九死一生，逃回上海。謝晉元死後被追授陸軍少將軍銜，家人得到五萬元撫卹金。而這些普通的戰士，卻沒有得到多少照料，很多人的生計，卻是在謝晉元夫人凌維誠的安排下得以維持。是上海小姐，更是團長夫人
凌維誠是土生土長的上海小姐，其父母在徐家彙老街經營一家麵館，家境雖然不算富裕，但絕對屬於小康水平。凌維誠先後畢業於上海務本女中（現上海第二中學）和東南體育專科學校音樂專業。據次子謝繼民回憶，凌維誠善樂器，風琴、小提琴、簫樣樣拿得出手。而謝晉元雖然祖籍遠在廣東蕉嶺縣，家境不太好，但也是從小接受良好的傳統教育，成績優異，從他的日記、書信來看，他頗具文采，後就讀中山大學，轉入黃埔軍校四期。所以當他倆1929年在漢口大華飯店結婚之時，也是一對才子佳人。
▲凌維誠獨自拉扯4個孩子長大
只可惜生不逢時！謝晉元夫婦只享受了短短几年的家庭時光，就因日寇的步步緊逼之下被迫分離。淞滬會戰開始之前，謝晉元將身懷第四個孩子（謝繼民）的凌維誠和其他三個孩子送到老家蕉嶺。一是讓家人遠離戰場，好讓自己專心打仗；二是父母年事已高，希望妻子能夠代為盡孝。凌維誠不顧孃家人一致反對，毅然答應了丈夫的請求，這也就是前文那封家信的背景。
然而此一行，卻成了夫妻永訣。謝晉元再也未能回到家鄉，與妻子孩子共返上海，而凌維誠也從彈樂器的上海嬌小姐變成面朝黃土背照天的普通農婦。一家多達八口人的吃飯問題，都靠著她種田解決。謝晉元率領四行孤軍前線殺敵，凌維誠在後方也是“孤軍奮戰”，解決了丈夫的後顧之憂。
然而支撐著凌維誠的精神支柱，終於隨著丈夫的遇刺身亡徹底崩塌，但她終究無法撇下年邁的老人和嗷嗷待哺的孩子，用柔弱的身軀撐起殘破的家庭。謝晉元的五萬元撫卹金，她與公公一人一半，自己買了三畝田自己耕種。在離開上海十年之後，凌維誠才帶著孩子輾轉流離一個多月，才在1946年4月重返故鄉，與一些返滬孤軍一起居住在吳淞路466號靠近海寧路的一幢三層樓房屋中。
▲凌維誠和從巴布亞新幾內亞返回上海的孤軍
從那以後，凌維誠一家陸陸續續與一百多名孤軍建立了聯繫，但大多沒有工作，衣食無著。凌維誠說：“團長犧牲了，我作為團長夫人，要把團長留下的擔子挑起來。”她遍尋上海市政府各部門，甚至去南京找到宋美齡，但屢遭搪塞。由於孤軍不願再度參軍打內戰，受到各種排擠，凌維誠動用一切關係幫助一些孤軍當上鐵路警察、司機和航運公司職員。之後，孤軍二連排長，後升為連長的李春林將孤軍營周圍六十多畝地圈起來，借給蘇北難民搭棚，收取微薄租金，交給凌維誠管理分配，最多時每個月有110多人領取生活費用。凌維誠用一個女人的柔弱肩膀，先是扛起了丈夫的一大家子，之後又維繫了孤軍上百人的生計。這樣拮据的日子，直到解放之後才得到緩解。1991年1月6日，凌維誠在上海新華醫院病逝，享年84歲，之後與謝晉元合葬於宋慶齡陵園。
尾聲
從紀念館走出，左轉幾步路就是晉元紀念廣場。抬頭仰望，碩大的四行倉庫牆體，斑駁著累累彈坑，幾處破碎的牆洞，似乎正是中華民族曾飽經創傷的印證。時間彷佛在這一刻靜止，默默地訴說著八十多年前的戰場與硝煙，抗爭與不屈。將軍早逝，將一腔熱血灑在上海，而在這片土地上，他的英雄印記也是隨處可見——晉元路、晉元裡、晉元中學。其中晉元中學內，謝晉元的雕像高4.8米，寓意四行倉庫、八百壯士。
2020年4月24日，是謝晉元將軍逝世79週年，4月26日是他誕辰115週年！謹以此文紀念這位抗日民族英雄，還有凌維誠女士和八百孤軍！中國之魂，永垂不朽！
參考資料：
1. 《八百壯士的鐵血傳奇》作者：王曉東
2. 《四行勇士的壯舉與結局》作者：張刃
3. 《凌維誠：從上海小姐到謝晉元夫人》作者：謝繼民
本文圖片均來自網絡，侵刪！
