让人眼睛一亮的故事
●艾砂/北京
我编《中国百年作家轶事》一书，是因怀念抗战诗人作家一些难忘的故事而引起的。进入八十年代以后，我从东北黑龙江的伊春市，回到了故土北京海淀区后沙涧，创办了《稻香湖》诗刊，意想不到遇到了种种困难，就在这时，建国前的那些抗战诗人、作家们的影子，又一次闪现在我的眼前，他们的那种火热的爱国爱民情怀，就象是汹涌澎湃的血脉再次穿越在我的身上，激发着我和爱人马乙亚晚年的生活，于是下决心克服因难，自费办诗刊，写新诗，走好自己的人生之路。从这些抗战诗人作家身上，我俩还想到一个很现实的问题，即：什么是中国文学的大众化、民族化，恰恰是他们的奋斗实践述说了文学艺术的典范之路。他们才是成就辉煌文学艺术的真正启迪者与创新者。中国文学艺术事业要想得到真正的发展和繁荣，必须要从他们身上吸取宝贵的精华与营养。于是从上世纪90年代起，我便开始组织作家轶事方面的稿件。
根据自己的切身体会，我首先写了诗人曹清。曹清是辽宁省孤家庄子村人，生于1918年，为了革命事业，他坎坷多难，对中国的抗战文学做出了鲜为人知的奉献。但竟然遭到了不白之冤，直到改革开放才得以平反昭雪。曹清长我六七岁，知识渊博，为人正派，善于屈己待人，记忆力惊人，人称“活字典”。在1941年他就出任《蒙疆文学》编辑，开始写诗，写散文，写小说，很快有了名气。1943年开始主编《诗哨》、《星火》等诗刊。1946年我俩开始合编《诗哨》、《诗战线》，主旨就是以笔作枪，抗战救国，那时在地下办刊，时时受到国民党的监视、追捕，加上经费困难，资金主要靠自己筹集，就是在这种情况下，我们出版了一期又一期，竟然团结和造就了中国一大批爱国抗战著名诗人，例如臧克家、邹荻帆、李一痕、吕剑、绿原、徐放、包白痕、魏荒弩、李广田等一些在当代具有活力的诗人群体。诗人曹清，他一心扑在了抗战革命事业上，就是肝脑涂地也在所不惜。他的诗、散文、小说，用现代的眼光看，字里行间，漾溢着一种民族精神，爱国情怀。是中国近代典型的爱国诗人和多才多艺的文学家。还有人称“小鲁迅”的唐弢先生，他1935年参加革命，以文为武器，反日寇，反独裁，鼓舞斗志，呼唤光明。1946年开始编《周报》，后又编《文汇报》，出版了不少杂文集，树立了巍巍然的大家风范。再有诗人李尤白也很典型，他生于1924年山西河津县，一生从事革命文学创作，写诗，编剧本，他写的《梨园学》，对中国京剧艺术的研究有独特的奉献。当然还有不少大家也都熟悉的作家诗人，在抗战时期都做出了爱国奉献，写出了很多抗战作品。他们留下的作品及足迹，现在仍然是我们文学艺术的鼓声、旗帜和财富。首先是他们具有执著爱国为民的情怀和为文学而奋斗的精神，他们的人生与作品能把自己铸成一种抗战报国的巨大力量，来面对国家的敌人和侵略者。
第二，就是他们具备超人的洞察力，能发现生活中珍藏的那些感人的细节，从强烈的情感中寻找伟大灵魂的闪光点，并聚集成一个攀登的目标，把生命之火点燃起来，使自己的作品多姿多彩。再就是惊人的勤奋和对文学事业的专心致志，在当时那种艰苦的困难条件下，为了利用诗与小说与敌人进行斗争，甚至出现偏狂，更把功名利禄甚至生命丢在一边，用自己的生命活力来实现自己的报国梦想，这才是真正的诗人作家实创作出高端作品的必备条件。
所以，我在编辑轶事的过程中，感到自己在不断地划着航船，穿越层层的波浪，在同他们对话，倾听他们身上焕发的激情与爆发力，从中得到了一种无穷的激励和鞭策，在当代物欲横流的今天，往往缺乏的就是这样一种奋发和开创精神。当我们阅读郭沫若大师《女神》一诗，会不会再次看到他当年的身影？脚下那块“踏板”是否还会存在？你读艾青的轶事，能否感觉到，是站在北京小胡同那片光彩里，倾听到他的一声呼唤。易碎的梦境，一闪即逝，一个个艺术先驱和永攀高峰的作家诗人们，他们站在历史风烟里，而我们则站在历史的外边。阅读是一种距离的打破，借鉴他们，我的心中才显得充实丰富。我们抓住了他们的一些闪光的空间，用符号意境同构，一篇篇绝对真实，一字字暗示真情，荡气回肠地展现在我们的眼前，这是一座辉煌壮丽的文学殿堂。它耸立在历史的长河里，传诸后代，光彩万年。（1999年10月于海淀后沙涧）
（ 注：作者艾砂：著名诗人作家，《稻香湖》诗刊创办人及主编，《中国百年作家轶事》主编，本文由艾砂友人著名诗人作家书画家王耀东先生提供）。
