我的老家在渭河平原，八百里秦川，古有天府之國稱謂，自始皇帝修建鄭國渠後，富庶至今。要說老家的人多有錢，那不好說，但是我的記憶裡，也包括從老輩人那裡聽來的各種故事裡，沒有餓死過人。記得糧食不夠吃的那些年，最慘也就是吃玉米和紅薯的混合面，大部分吃小麥和玉米混合面。
離開老家也三十年了，剛離開家的那些年，二老都在，年年春節回去，以後老人不在了，回去的也就少了。最近幾年又慢慢回去的頻繁了，長輩人大都在，心有所繫，回去看看他們，覺得安心。甚至想把老家的房子修一修，好的季節，回去短時間的住一住，但這都是設想，尚未付諸實施。
改革開放四十年，頭十年我在農村，後三十年我在城市，農村和城市的演變都在眼裡。平時閒暇之餘又喜歡讀些書，歷史、政治、經濟、軍事、地理、文學、旅行廣泛涉獵，雖不深入，到也廣泛。人到中年心欲靜，常常思考一些不該我們操心的問題，操些閒心。
土木建築幾十年，接觸最多的就是農民工，由於老家在農村，從不把他們當農民工看待，總是覺得他們就是西村的三虎，東村的二柱，家長裡短總能聊在一起。工廠我沒待過，不瞭解，但我想，工人來源仍是以農村為主。城市改革開放的三十年，工人（學者叫農民工）幾乎都來自農村，這些工人在很長一個時間段，除了工資，其它啥保障也沒有。這在西方想都不要想，但也正是這一制度安排，才使我國在很短的時間裡，實現了徹底的工業化，無論是工業產值還是工業門類，雄踞世界首位。可有誰想過，這些輝煌的建設成就，是基於農村的轉移勞動力做出的犧牲。
改革開放四十年來，世界經歷了至少三次大的金融危機，我國卻幾乎沒有大的金融危機，這裡貢獻最大的，就是農民工。每當城市遇到困難，大量工廠歇業的時候，失業工人是不需要國家救濟的，也無失業保險金可領，他們不過是從工廠的李二柱變回東村的二柱子，情況好轉，工廠又開了，再變回來就好，這種轉換自然而流暢，不勞政府操心。之所以能夠實現這種動態轉換，就是因為，每個農民工在農村都有一套房子，有幾畝土地（老家過去的習慣是存三年糧），不缺吃，不缺住，無論饑荒、瘟疫，旱災、澇災，擬或是以往的、將來的經濟困難，農民工回村子裡待兩年，也就過去了。我們發展工業靠的就是農業農村的支持，不是到世界上去搶奪別國的資源，那麼多的留守兒童，就是我們付出的代價。
鄉村就是中國的緩衝墊，有鄉村在，這個緩衝區就在，城市就不會有大的動盪，城市裡也不會有貧民區。
前兩年某些地區推行了合村並鎮、農民上樓的鄉村開發政策。回老家時聽說只要交出農村宅基地和承包地，就可以在市裡換相應面積的保障房，我非常擔心，這是自毀長城啊。去年收斂了點，還是有明白人。
由於種子、化肥和農業技術的改進，現在的糧食畝產相比於四十年前，增加了快一倍，許多地可以不種糧食，種植經濟林木反而更合適。老家的水通了，路通了，醫保覆蓋農村了；田野四處果園林木，多了許多漂亮的鳥，間或有野雞飛過；三五鄉鄰，不想做飯了，開上自家的車，去飯店裡吃羊肉泡；我三十年前的追求是有一輛白色的捷達轎車，深夜夢迴，亦覺恍然。
前幾天，老家的朋友打電話過來說，國家又在搞美麗鄉村建設，村子裡的垃圾堆、低窪的池塘都要整理，行道樹要換種可以開花的樹木，把農村建的像花園一樣。改革開放四十年，我們終於迎來了工業反哺農業的時代，這才是大國的氣象。
老家的房子一定要修一修，不是為了別的，就是想回去住一住。
