小引
2020年農曆4月初4
本家叔伯大爺今晨離世，享年八十三歲，這樣的年紀可以稱得上是高壽之年。他的一生平凡而曲折，活到最後唯一的心願也得到了了卻，人生終得圓滿……
- 兒孫滿堂
他原本是有四個兒子，兩個女兒，一個嫁於鄰村，一個嫁在本村前街，三兒子因一場大病英年早逝。即便如此，開枝散葉，一家人，大伯膝下也算是兒孫滿堂。
在農村講究的是“人煙”的茂盛，這和自古以來多子多福的傳統養老觀念是有關的，還有就是很多人常說的“到老了，一個兒子一碗餃子，轉一圈可以吃好幾頓”所以兒子多了就意味著老年的幸福。
叔伯大爺六個子女，從傳統的養老觀念衡測，他必然是“多福”的。
- 和三兒子的“分家”
他老伴去世的時候，老兩口原本是跟著小兒子一起過日子，在我們這些小輩們眼中，他和小兒子更像一家人，別的子女都已經分門另過了，按門戶來說應該是互不相干了。
隱約的記憶中，他的三兒子和小兒子和他原本也是一個門戶，後來三兒子結婚後，他們老兩口和小兒子就被“攆”了出來，從此，老兩口和小兒子一家三口就借住在鄉親家的宅子，數年。
據說那個年月是“流行”結了婚的兒子把老人們和未結婚的弟弟妹妹轟出家門，名義上是媳婦在鬧，但是我始終是想不明白，兩口子不達成一致，怎麼就能把“窩”給獨佔了，那原本是他們自己的家呢！
- 多子之“福”
那個時代已經成為過往，時下農村的風貌已經算是日月新天，遵守孝道已經成為社會主流，這方面的進步相信和三四十年前倡導起來的計劃生育政策有關，獨子家庭的普及，很多“新老人”在新的獨子環境下失去被轟出去的必要，更是因為“優生”“優育”對人口素質大範圍提高的緣故使然。
老的“多子多福”觀念的一代“老老人”們依然享受著傳統的“福”。
叔伯大爺屬於“老老人”，不知從什麼年月開始，他的生活開始在三個兒子之間“輪流享福”即每個兒子家住上一些日子，最早是按年來計算，到後來就是按月，接著按天來輪流，在他最後的時刻，兩個出嫁的閨女就跟隨著他在三個兒子之間流轉，輪到誰家就跟著伺候到誰家。
人生的最後，他倒是真的享到了兩個閨女的福。
- 招親嫌隙
三兒子十多年前大病離世，三兒媳一開始是獨自拉扯一雙兒女過日子，後來招到家裡一個人，算是搭幫過起了日子。
“招親”這件事叔伯大爺是有一些意見的，並且很多年和老三媳婦，以及她的兩個子女關係疙疙瘩瘩。
這件事之後，叔伯大爺對老三媳婦和她的一雙兒女生活的關照逐漸疏遠，且，在日常生活中每逢年節總會發生一些不鹹不淡的嘈雜爭吵。
因此，在這次輪流供養的秩序下，老三家也免去輪流供養他的義務，對他的供養就只在其他三個兒子之間進行。
- 重病臥床
作為晚輩，叔伯大爺在病重期間，我是和堂弟一起去看望了一次。
那算是最後一面了，地點是在老三家的平房宅院裡，這裡一片荒蕪。多年前，老三家買了樓房之後這裡有些年頭不住人了，類似於一處廢棄的宅院。
對此，我和堂弟都是有些驚詫，無論如何，在一個人病重的時候給他放到這裡都有些不是滋味，更何況還是本家的長輩。儘管經過兩個閨女的精心歸置，老房子是有了些臨時住人的模樣，但從對老人最後離世的尊重角度來說，這未免是有些說不過去。
我們是早晨去探望的，當時兩個閨女正在給他擦拭身體，據說，近些天以來，他幾乎每天都要幾次的給他擦身子。看模樣已經消瘦很多，我們探望的這一天已經有十五天沒有進食，病因大致應該是食管部分的癌變。
大女兒是在北京做家政服務，年前曾把叔伯大伯接到北京居住月餘，我聽說之後還和妻子一起去探望，那時候他是剛剛確診，看上去還是紅光滿面的樣子，上下五六層的步行樓梯並不顯吃力。
能感覺出來，在北京居住期間大伯是得到了極好的照顧，精神狀態和身體狀態都到了極佳的水平，這應該是大伯晚年享受到的最幸福的時光了。
- 離世之所
之所以輪換供養的頻率越來越高，是因為三個兒子都大約估量到他時日已經不多，誰也不想讓他死在誰的家裡，因為死在誰那裡就免不了就要操辦他的後事，各家都有自己拒絕的理由。
老三家有剛出生的小孩，老二家家嫂和個別兒孫只是不同意，談不上什麼理由不理由，老大理解的是這一年原本就輪到老二家了，老二不管，他就“不該管”。
爭執不下之際，不知是誰的主意，跟三兒媳婦商量，把人挪到她的老宅去，計劃在那裡走完叔伯大伯人生最後的時刻。
當然，哥三個為此是給老三媳婦許下了一些“實惠”的。
現如今，兒子們所住著的這些宅院，當年都是叔伯大伯一套一套給拼湊起來，而他自己，到老了卻沒有一處宅院讓自己安心離去。
探望完叔伯大伯，走出老三家的老屋，院子的頂南端是一片隨意滋長起來的小樹，看起來已經有一些樹林的樣子，我的心情竟有些這些胡亂生長的樹林一樣的凌亂。
孝道，是自古以來“百善之首”在這一刻，凌亂中卻很難讓人看到雜生樹林中的“孝道”。
真正的孝是不應該有任何附加條件的，也許有公平的原則，同樣是兒女，多管的看似是不公平，可是誰又保障了老人“養兒防老”的公平了呢！
- 柏木棺
叔伯大伯臨近彌留，跟兒子們商量，一輩子奮鬥了幾處宅院，最後卻沒有自己容身之所，入土之後希望買一個好棺材，也算是給自己的未來一個更好的安排。他先是給兒子們要求了柏木棺材，等兒女們都同意了，又拿出了自己多年攢下的一筆錢，希望他們拿這筆錢添在自己的棺材錢上，這真是最後的棺材本。
柏木棺材的確是訂下了，並且很多天之前就已經制作完成，柏木棺材也的確是貴，他的棺材本也並不夠一副柏木棺材錢，差下的一些自然是兒子們給補上，據說也差不了太多。
- 長孫之立
一個家庭的風氣，也就是人們常說的“家風”總是在家庭的大事件上來呈現，很多良好的家風也都是在這樣的特殊時刻樹立起來。
在外跑運輸的大孫子，他習慣了進家門朝著爺爺住的小南屋看一眼，這一次回家找遍各屋都沒能看見爺爺。他以為是家人帶著爺爺去了醫院，因為從他爺爺病發開始的十幾天裡，幾乎是“等”的狀態，並未做任何的住院治療，公佈出來的說法是他爺爺不願意治療了。
當他知道爺爺是被拉去三叔院子的時候，他的內心是充滿複雜的，至於這種感覺是怎麼得來，他自己並不明朗。
但是，有一點，大孫子和大孫媳婦的看法一致，爺爺去世之後“辦事兒”無論如何不能在三叔院子，他們兩口子也一致認為這件事應該在自己家裡辦。
在這件事的促成上，大孫子媳婦的意見是起到很大決定性因素的。
大孫子的堅持是正確的，起碼從給老人送終的環節上，給這一家的小兄弟們樹立起一個家風，盡孝不需要太多理由，甚至是不計得失。叔伯大伯的晚年未曾享受過的，被兒子爭著孝順的老人的尊嚴，人生的最後卻是在大孫子和大孫媳婦這裡得到了實現，從某種角度來說，也算是人生得以圓滿。
大孫子敦促老大承諾老三家，所有之前承諾的“實惠”照給，只是給老人辦事的地點必須放到他這裡。
並且，他不要求其他叔叔家“辦事”分攤之外給他任何錢物。
叔伯大伯從老三家的舊宅院搬回老大家，於數日後，卒！
後敘：
叔伯大伯一脈，家風將起，始於他的離世。
家風和柏木棺材，在這個時候的相遇，不知道叔伯大爺在離世的時候有沒有想到這一點。
