導語：古語曾雲：“富貴不能淫，貧賤不能移，威武不能屈”，在《禮記》中也有“不食嗟來之食”的五個大字，充分體現了華夏兒女的骨氣。而以上的豪邁之語，用在本期的主人公身上，再合適不過了。
牛師靜現在已經老得不成樣子了，但是他的生活卻變得越來越不成樣子。沒有後代，沒有妻子，甚至父母都已經死了，他的親戚也都搬走了，離開那貧瘠的明月坡。
但是牛師靜表示，他永遠不會走。由於當地的居民都已經搬走，河南古城皋縣明月坡就只剩下牛師靜一個人，為了這一個人，就花很大的代價通水通電，是不當的，所以政府就派了人去勸勸這頭“牛”。
牛師靜住的地方很偏僻，他家的房子很大，但是已經年久失修，已經是破敗不堪了，但是還是依稀可見曾經的輝煌。年邁的牛師靜並沒有找人來修。顯然，他負擔不起這座房子的維修費。與其說這是個房子，不如說它是個破敗的官府。
訪問人員很快就找到了他家——因為那座醒目的大房子。訪問人員很耐心地勸說牛師靜，但是牛師靜說什麼也不肯搬。
於是訪問人員另闢蹊徑，他開始瞭解牛師靜，決定從牛師靜的視角來勸說他。
這一打聽，可不得了！牛師靜的身份一下子讓人肅然起敬，訪問人員一開始只當他是個破落戶，但是沒想到這牛師靜居然是狀元后裔。他的祖上牛風山是道光皇帝親封的武狀元，而他現在居住的破舊房子曾經是牛風山被欽點為武狀元后，村裡一起出力給牛家修建的一座府邸，這座府邸不僅是牛家的榮耀，更象徵著村裡的榮耀。
牛家也因此風光一時無兩。最後，牛風山屢建奇功，從一個沒有任何背景的小白（在他之前牛家都是老老實實的農民）變成了總軍，這些資料在史料上都是找得到的。而且牛靜師的這位祖先為人也很好，就算髮達了也沒有忘記當年幫助自己修建宅子的村民們，可見這個村的人們是多麼淳樸和美好。
牛風山的大兒子牛思瑄也是一個可以光耀門楣的人物，是個進士及第的文狀元，在書法方面有頗高造詣，在當時也是有名的才子。年少成名，當時多處地方都有他的筆墨，彷彿只要加上牛思瑄的字，無論什麼都要上一個檔次。於是牛家的狀元府又得到了擴充，一時間氣派無比。佔地2400平方米，要知道，一個五人制足球場地面積也就佔地八百平方米。
怎麼到這裡就敗落了呢？原因在牛靜師嗎？如果牛靜師是一個紈絝子弟，那他應該巴不得搬走才對——顯然原因不在牛靜師。這個府邸只是經過時間的沖刷變成現在的模樣的。
訪問人員越發迷惑，在走訪調查後，得知：牛靜師並不是一位紈絝子弟，恰恰相反，早在60年代他就考上了大學，還寫得一手好字，可以說是完美地繼承了先輩們的知識財產。但是不知受了刺激，他開始避世，選擇以乞討為生。
這位牛靜師的乞討很奇怪，他領著國家給他派發的補助金去幫助村子裡的其他人，他也不會主動開口向人乞討。
牛靜師曾經是與兄弟們一起住在自家宅子裡的只是後來兄弟們先後相繼離世，漸漸地就只剩他一個人在那裡堅守了，所以才顯得格外冷清。
牛家的輝煌至少牛靜師是無法延續了，好在他還有他的信念。雖然牛靜師本人的境遇不好，甚至因為受了刺激變得瘋瘋癲癲，但是就算是貧窮也好，白眼也罷，孤獨也不算什麼。他始終保持他的真心，那是深刻入骨頭的文人風範——在再困難的時候也會堅守本心，不看重身外之物，只愛惜眼前的思想。因為一個執念，就是一輩子的守候。
何謂文人風骨？在牛靜思的面前文人風骨被體現得淋漓盡致。雖然他的方式有些偏激，雖然他的想法有些落後，但是這並不妨礙他做好一個文人。
雖然他佔著宅子不走，也無力修補自家破敗的宅子，這個方式是不明智的。如果上交國家的話，對宅子來說何嘗不是一種救贖，對牛家的輝煌來說何嘗不是一種挽留？（參考地主劉文采的宅子處理）
不是牛師靜，那宅子是他祖傳的，別人意見左右不了他，也正因為我們不是牛師靜，我們不知道他的快樂。他或許正享受著他現在的生活，在他的精神世界裡似乎還擁有往日的一切榮光。
又或許，他只是放不下過去，放不下自己的榮耀，於是以最拮据但是最體面的方式活著。
文 | 國學大觀園
想了解更多精彩內容，快來關注國學大觀園
