這是紐約帝國大廈為慶祝中國成立70週年，而點亮的燈光秀，被海內外媒體爭相報道，讓我們感受到了來自美國的祝福。
除了【外交大使】的身份外，日常它還會在巴黎時裝秀、某公司上市、美國大選這些時候皮一下，俏皮而不失禮節。
這座90高齡的摩天大樓以高度聞名全球，它是20世紀美國崛起的象徵，更容得下全球吃瓜群眾對經濟繁榮的理解和信仰。
說起這種地標級的摩天大樓，一般會覺得是堆砌得很高的鋼結構積木，走進建築本體，又能切身感受龐然大物散發出來的威壓。
一棟雄偉的摩天大樓可以代表一座城市的經濟形象，古有帝王造塔通神靈，今有遍地開花的摩天熱，只是這個熱度正在逐漸消散。
您知道為啥現代的摩天大樓都堆得那麼高嗎，甚至還相互比拼海拔高度，生怕看到對方的鼻毛？
甭管是石油枯竭的迪拜，還是社會主義初級階段的平壤，亦或是中部第一大縣城武漢，為了要一張臉便毫無節制的搞生殖器崇拜？
我覺得我可以現身說法一下，畢竟也曾經參與過【華中第一高樓】相關掃地的工作，房地產之上的更深層次就不涉及了，寫了也發不出來。
把時間撥回幾十年前，從老美的帝國大廈開始說起。
為什麼不直接吐槽廈門第一高樓的流拍，還有天津、武漢、成都、合肥、蘇州、泉州、濟南、青島類似的崩壞慘狀呢？
因為解構【最高樓】需要明白它存在的意義，隨便一棟最高樓的造價就是普通200米大樓的數倍甚至上十倍，它背後的故事可以寫成一部百萬字的長篇小說。
而這部小說的限制級別也許到它炸雷的時候才會公之於眾，就好像現在的各種百億級芯片黑洞一樣。
爛尾了，它就是一座【黑洞】，有能力挽救它的有且僅有各地方聯合各部門，採用各種降維的手段，債務重組也好、公開拍賣也罷。
可以停擺一時，但如果持續爛尾，一股經濟低迷的魔幻濃霧就會持續籠罩在這座城市的上空。
成了，它就是浦東三件套，各路媒體爭相採訪，和這棟大樓相關的人物、單位都倍兒有面子。但與之相關的來龍去脈有且僅存在於信息洪流中加密位置，成為上流人們津津樂道的談資。
三件套的鼻祖，位於曼哈頓第五大道的帝國大廈（以下簡稱ESB），解讀出它的內味，可以讓建築小白也能輕鬆成為跟我一樣的【入門級摩天懂王】。
我會用敘述商業簡史的方式娓娓道來，如果您能耐心看完，就能嚐到廈門最高樓這個瓜，是什麼味道。
ESB在建造之前，是全球第一座華爾道夫的酒店，酒店的主人是阿斯特家族第四代的兩位鉅富，他們這一代和羅斯福家族有著沾親帶故的關係。
這兩個家族都是做鴉片傾銷發跡，時任北洋大臣的李鴻章先生在紐約下榻的飯店也正是這座酒店。
後來酒店賣給了伯利恆鋼鐵公司，兩位公子哥拿著2000萬美金去隔壁街又蓋了一座華爾道夫酒店，也就是現在我們看到的那座古老的五星級酒店。
您可能陌生這家鋼鐵公司的名字，但能拿下鴉片販子洗白的產業視作糞土的主，也絕對不是什麼【善茬】。
這家公司的老闆和鋼鐵大王卡耐基、金融寡頭J.P.摩根，都有著微妙的競爭合作關係，畢竟推動工業化進程、研發高科技、大發國難財的生意，和倒賣鴉片、經營旅店完全在兩個級別。
1928年買下酒店，1929年剷平之。
換而言之，更高階層的大人物要拿這塊地皮搞點大事，他們完全不care酒店的那點盈利水平。
帝國大廈這個名字是有來頭的，這位接盤的鋼鐵小王充當的只是一個徵地的中間商身份，真正推動項目的是退役的通用汽車三把手兼民主D主席和其身後的一幫國會議員、財閥們。
您以為這些大人物會有上面那些公子哥的氏族關係，和名聲在外的傳奇人生，其實並沒有，因為刻意的低調所以並不出名，也沒有他們備註名字。
其勢力範圍涉及馬耳他主權軍事組織、美國鋼鐵公司、通用汽車、肯尼迪家族、紐約樞機主教、中央情報局、生命人壽保險、國家銀行和華爾街。
這些人把美國工業股價炒到了歷史頂點，然後高位拋售，也為後來的經濟大蕭條埋下了隱患。
他們的人物故事圍繞著美國第31任總統競選展開，他們擁護前紐約州長史密斯先生參選總統，這個男人治理紐約州長達6年時間，人們給紐約州起了個暱稱，就叫帝國州。
在敗給胡佛後，這些人在紐約尚且能呼風喚雨，趕緊聚在一起搞點事情。他們需要一個能變現權勢的實體，並打通最高層次的【公共關係】。
他們高薪聘請史密斯先生擔任總裁，並宣稱將要打造一棟能為紐約朋克精神代言的大樓。得到了華盛頓特區和華爾街的鼎力支持，帝國州公司和帝國大廈也就這麼來的。
ESB初步的方案是一棟25層100來米的普通寫字樓，從土地販子手上買來地皮後擱置了200天，設計方案先後改動了16次。
期間華爾街瓦特了，引發了1929年的大蕭條和失業潮，後來還被人戲虐成了段子：建造第一高樓的城市，必定招來一場經濟衰退。
橫禍來的太快，就像龍捲風。
但這並不能阻擋大人物的養老計劃，ESB在1930年3月17日開始施工，一口氣僱來3400名【失業移民工人】，一次性囤積5.7萬噸鋼材、5800立方石材、6500扇玻璃幕牆、79部超音速電梯。
總造價4095萬美金，約合現在70億美金。
潛臺詞就是：大家放手去幹，不差你這點錢，大蕭條也無法阻擋我們當上無冕之王，這個紐約王我們當定了。
您看，什麼叫打著官方旗幟樂善好施，在群眾最困難的時候伸出援手，在材料商爬上天台的時候拉上一把，這就叫紐約意志，這就是美國夢。
是誰給了他們勇氣放手一搏？散裝白酒嗎？
答：並不是，是隔壁正在施工的克萊斯勒大廈和曼哈頓銀行大樓（現川普大樓），他們都希望一舉超越埃菲爾鐵塔成為世界之最，以彰顯汽車帝國、金融帝國、權力帝國的【標記】。
那是一個激盪的年代，第一次世界大戰把美國喂得心寬體胖，資本家們也患上了失心瘋、紅眼病、啤酒肚等一系列不燒錢渾身難受綜合症。
怎樣才能快速燒錢，讓公司在咆哮的20年代勇立潮頭？
起高樓，最高最高的那種，我大紐約研發的新技術可以確保它矗立百年且大而不倒，911事故都不會倒的那種。
為了緩解症狀，大佬們紛紛砸錢蓋大樓，沒錢也要動動嘴皮喊兩嗓子。只要是跟摩天大樓有關的新聞，必定霸榜各大新聞頭條。
在媒體大肆渲染下，在吃瓜群眾連連叫好的呼聲中，在紐約官方推動下，掀起了一場【摩天熱】。
ESB從開工到開業，用時僅410天，平均每週完成4層半的工程量，開業的時候遠在華盛頓白宮的胡佛總部按下一個【小開關】，點亮了ESB頂部的燈光秀。
86層的餐廳裡，紐約州長、紐約市長和前任州長圍坐在一起談笑風生，也許在討論下一屆美國總統是讓你富蘭克·林羅斯福上，還是我這個寶刀未老的史密斯上。
那一天結束了長達10年的建築高度競爭，是美國20年代經濟繁榮催生的摩天大樓狂潮的最終產品。
他們開放了102層的觀景臺供遊客參觀，票價1美金。並且為了讓景觀不受影響，動用行政力量限制方圓幾個街區內的建築高度。
1930年還沒誕生爬模組件的時候，單拿這速度、這魄力、這覺悟放到我們的摩天熱城市，可能嗎？
答：想特麼都不敢想。規劃5-10年，曬地3-5年，基坑2-5年，正負零到封頂xx年，這個xx還伴隨著極大的風險，隨時可能停工、限高、爛尾、打官司。
當年吹牛皮搞宣傳的時候，撩得滿世界吃瓜群眾小鹿亂撞，除了少數項目站得住腳以外，相當一部分最高樓就沒有了後續。
ESB開業後持續虧損，掏空身體的那種虧損。期間有明星在大樓裡自殺，有B-25轟炸機撞擊大樓，有飛艇在樓頂打轉轉，但這些都不能搞出點心動女生的感覺。
為了收支平衡，不惜把塔尖租給電視臺當發射臺，把版權賣給人家拍電影，還弄來一隻大猩猩自嘲，但並沒有什麼卵用。
除了斬獲無數的獎牌和榮譽以外，只能倒賣地皮和股份來回血。可以這樣理解，這棟大樓空有一副過硬的皮囊，其內核就是資本家的公共廁所，先後轉手給了猶太人、保險人、日本人還有現任川普總統。
ESB所有權的爭奪堪比好萊塢電影，有許多大人物的信息被鎖在了國家檔案館，解讀不出更多的內味兒。
做好前期功課，再來看看廈門第一高樓——廈門國際中心，是什麼味道。
80年代末、90年代初房改剛剛試行，各地方掀起了一股地標熱。深圳地王大廈、廣州中信大廈、上海金茂大廈相繼投入使用。
在這股城市建設的浪潮中怎麼能少了廈門呢，廈門是什麼神仙城市？
答：經濟特區，六特之一的改革先行示範城市，這份光榮的使命就落在了大型央企身上。
於是就有了廈門郵電大廈，1993年立項，1997年施工，規劃66層，建築高度為249.7米（加天線342.2米），就衝著廈門第一高樓去的。
它的使命是打造為全市的金融文化中心，晚上在樓體打上燈光秀，美得很。
1998年郵電局分成了郵政局和電信局，最高樓劃給了郵政系統，剛做完裙樓就停擺了，直到2006年才委託相關部門找人接手。這8年裡，相關的絕大部分報道被壓下來了，找不到任何的蛛絲馬跡。
當年的報道稱郵政集團不可能花鉅額資金投入二線城市的高檔寫字樓、酒店建設，並且所有試圖往250米極限值靠攏的項目都不太順利。
不是老闆破產就是老闆背後的大佬倒臺，強大如賴先生也沒能逃過去。
正如前面所說，一股魔幻的濃霧縈繞在城市上空。破除魔咒還得要解決爛尾的項目才行，前期砸進去的資金6、7個億要收回來啊，不然就是流失國有資產外加廈門第一爛尾樓的罵名。
相關單位和相關部門先後輾轉在福建、北京、天津、上海放風，這一找就是4年，2010年一位神秘的富商在拍賣行收購了大樓，宣稱20億高價接盤。
可就在2009年12月第一高樓才報出5億低價，反而無人問津。至於富商到底花了多少錢，是幫國企紓困還是幫地方解圍，不得而知。
就在第一高樓放風出去找人接盤的時候，陸續上了幾個250+的地標項目，這團烏雲算是告一段落。
這位低調的神秘人後來被爆出來的身份是永榕電力集團的老闆李榕新，畢竟是廈門的國寶級項目，口風再緊都藏不住。
您可能在報道上看到的富商叫李柄江，其實就是一個人，胡建老闆沒幾張身份證、沒換過兩次名字，哪好意思行走江湖，哪好意思切換國籍。
李老闆在廈門郵電大廈剛立項的時候，才開始創業，註冊資金50萬。直到買下大樓的時候，身價接近20億。平日奔走在福建大小縣市開發水電站，深受各部門抬愛。
大樓交接後更名為現在的廈門國際中心，高度調整為339.88米，還新增了一棟副樓、一座商業中心，不知道是不是給這位鉅富的補償。
項目在2012年復工，又在2016年停工。2017年李老闆入股的P2P產品炸雷，隨之資金鍊斷裂，李老闆撒丫子跑路了。
坊間傳聞李老闆背後的大佬有南安商會，還有三明老鄉介入，但這些都不重要了。連李老闆的辯護律師也說，這個人已經倒樁了，討論他已經沒有任何意義。
關於這次大樓的競拍，有關部門對下一任接盤俠卡得很嚴格：
世界500強或中國500強企業；國資委管理的央企；上年度營收不低於100億元的國內行業領先企業。
國內大型地標項目中，或多或少能看到官方親兒子們的身影。尤其這種最高樓項目，多少都帶著【城市意志】的內味兒。
近十來年，不少城市之間相互攀比摩天高度、摩天密度，設計方案一改再改。地方和企業雙雙患上了美國20年代的綜合症，但關鍵是您能達到人家那種經濟規模和金融高度嗎？
前有項目停擺，後面又追加幾個項目試圖超越它，第一高樓的高光之下，是遍地的雞毛。CTBUH全球高層數據庫中，中國共有“未完成”和“暫停施工”的摩天大樓81幢，共有66幢樓“爛尾”。
為了治理【貪大、媚洋、求怪】等建築亂象，今年4月一則限高令公佈，嚴格限制各地盲目規劃建設超高層摩天大樓，一般不得新建500米以上建築，嚴格限制新建250米以上建築。
就問您摩天還熱嗎？
答：真爽，堅決抵制生殖器崇拜。
