別的本事除外，我會一點烹調。當有工夫的時候，便沽酒一兩，請自己喝上兩杯。
我在雙休日時會在家裡做一道下酒菜，會把蒜切得很薄，會把蔥爆得很香。每年夏天，回回要吃的毛豆炒青椒，以及帶殼煮毛豆供酒，都是要做的。老鄉汪曾祺說，他的父親會做一種剝仁的毛豆，與整段的青椒同煮，加油、糖、鹽豆煮熟收湯，在篩子裡攤開晾至半乾，直至豆皮起皺收甕。做一次夠吃幾天，下酒的時候，嚼之香動十里。我也做過。
汪老曾考證過宋朝人的下酒菜，據說不用菜，而用鮮果：像柿子、梨子、炒栗子、甘蔗等。
漢著《儒林外史》寫到“揮麈清談”，杜慎卿與先生宴酒，用的是江南鰣魚、櫻、筍等清疏幾盤下酒。杜慎卿酒量很大，讓眾人吃萊，自己揀幾片筍和幾個櫻桃下酒。如此傳杯換盞吃到宴會接近尾聲，下酒的菜竟變成嗚嗚咽咽的笛聲，和著清唱的《清平調》，繼續還要喝幾杯...
這樣的話，我恐不便。我需要豬油餃、餌鴨子肉包、燒賣、鵝油酥、軟香糕等，其中一樣或者幾樣給腹才好。
蔡瀾不必說，江湖地位擺在那。他曾薦過一道“完美”下酒菜，從舅舅處學來，大家不妨一試：就是倒一小杯茅臺，酒精燈裡的原料用茅臺鎮的國貨茅臺。隨後拿起一朵魷魚，一根一根撕成細瓣，點上火，在火上來回翻烤個微焦。慢慢嚼出香味，說是可以相佐任何酒都很好。這真是個優秀的家族。
我曾試過一把明爐置桌，架淨白薄瓦煎蟶。煎蟶之前，刷出雪亮，浸上兩個小時鹽水看它們吐出泥水。一顆一顆接著擺上，慢火煎烤。待到殼子打開，肉鮮甜肥，滋一口黃酒，和不愛的人也能暢談至天昏。
衣食住行人生四大里，食跟誰都談得來，都談得有趣，來得親切。
有位機靈活躍的老先生，他的“佳偶例菜”也要聽一聽：螃蟹和醋、烤鴨和甜醬，包括西餐裡滲鰵魚和檸檬片、豬肉和蘋果，原來是天涯海角毫無關聯的東西，偏偏緣分天註定，像他和楊絳，結成了佳偶天成的眷屬。直到現在，熱熱鬧鬧拆不開。
夏天到了，輕衣冷食有涼方，要吃涼麵搭配酒飲的。
古代叫作“槐葉冷淘”。把槐葉磨汁入面，煮熟過水澆滷，夾起來的時候“碧鮮俱照箸”，讓人食慾大增。蘇軾和黃庭堅交好，同時也頗好。黃庭堅愛南京白麵做冷淘，澆的是襄邑的熟肉。蘇軾獨門秘技“翠縷冷淘”。採新嫩槐蕊揉汁萃面，“薄捏縷切，以急火淪湯煮之。候熟，投冷水漉過，隨意合汁澆供，味既甘美，色亦青碧。”
生活讓人感到什麼？吃喝會覺得確定的幸福。只一口，就可以回到那個時候，那個地方，渾身通透。這時，你會發現自己有過的問題，不大。
丨文：李頑，圖：網絡，感謝分享丨
