编者按
它们是最具活力、最具潜力、最具成长性的创新群体。
它们的数量，是一个地区吸引力的折射、竞争力的关键。
它们，因个头不大、跑得快、跳得高，而被形象地称为瞪羚企业。
在辽宁，依托区位优化、产业优化、科技优势、人才优势，在越发优良的营商环境“催化”之下，“瞪羚”正在迅速增多，截至去年末，已达128家。
然而，创业难，创新更难。
跨过“死亡谷”，是瞪羚企业的必经阶段。在这个大浪淘沙、淬火炼金的过程中，不是每次出发都会抵达明媚风景，飓风、暴雨、冰冻，随时都可能在下一个路口等候……
为此，我们决定走进、关注瞪羚企业。或许，我们难以一一洞察他们“至暗时刻”的万般艰辛，也不能完全感受他们峰回路转的激情澎湃，但我们愿以一个记录者、倾听者的身份去研读、剖析。更希望，这些创业者的故事，能给人以激励和启迪。
七年时间，在气体纯化领域从无人知晓到国内第一，大连华邦——
“至纯”追求成就非凡“气”质
4月8日中午，大连华邦生产车间，两名工人正忙着给3台气体纯化器打包。当天下午装车发往浙江。
“目前，我们生产的纯化器是16台。最紧张的是5月份，已经有20台的订单，全是急活。”车间主任李世海一边发愁，一边又难掩自豪，“这样，今年前5个月我们的销量就达到了180台，而去年全年才239台。”
气体纯化器是大连华邦的主打产品。疫情之下，销量激增，缘于市场认可。自2013年成立以来，这家从事气体纯化设备研发、生产、销售的高新技术企业，就一直在践行“科技是第一生产力”中与时间赛跑。
为了追赶上气体纯化目前99.9999999%(9N)的极限，成立于2013年的大连华邦，走上一条向极限挑战的道路，在践行“科技是第一生产力”中与时间赛跑，夜以继日的反复实验，最终实现了从0至1的关键性突破。
竞争优势来自技术优势，大连华邦的员工，对此理解尤为深邃。
小公司的大科技梦
一间办公室、五张办公桌、六个人，这是大连华邦成立时的全部“家底”。初创的大连华邦，简陋得连他们自己都无法过多预设未来。
此前，侯鹏一直在工业气体设备研发领域工作，他憋着劲儿想研制出尖端的气体纯化设备。可当自己的诸多设想和建议得不到重视时，他便萌发了“下海”的想法。
在2014年之前，世界上只有美国、日本的三家企业能够生产超高纯气体纯化设备。侯鹏坦言：“在这行里，干得时间越长，越觉得自己应该做点什么。”
“一起做最好的纯化器吧！”侯鹏的这句话，成功吸引来皮山丹、李文强等5人，组建起公司最初的研发团队。
“说是研发，其实是啥活都干，采购配件、焊接管材、化学实验，每天早8点忙到晚8点，蓬头垢面，也没觉得累和苦。”当年的激情，皮山丹记忆犹新。
研发过程艰难曲折，状况不断：这边气体纯化达标，那边运行稳定性欠佳；好不容易纯化指标和稳定性可以了，又出现化学填剂堵管的新问题……无人能记清经历了多少次失败，器件损毁和化学试剂不断消耗，大家痛心却不灰心。
但每一次进步都是里程碑。
秉承初心，研发团队不断调整工艺、修改配方，一点点摸索寻找机器设备与化学填料的最佳结合点。2014年，公司开辟全新工艺制备技术路径，终于生产出第一台合格的气体纯化器。
皮山丹说：“最初3年，公司几乎没考虑过赢利的事儿，有利润就砸在研发和技术积累上。在很多人看来研发是烧钱，但不‘烧’就没有光明。”
保持高强度的研发投入，是大连华邦一贯做法。最近4年，公司累计投入研发资金达1742万元，已占同期销售额的9.27%。几年里，公司已申报了8项发明专利、15项实用新型专利、3项外观专利。
对大连华邦来说，最提气的无疑是具有自主知识产权的9N气体纯化器。产品可将气体中的杂质脱除至十亿分之一以下，相当于10亿个气体分子中，杂质的含量要小于1个分子。这个标准已超出国家气体最高标准3个数量级，技术水平达到国际一流水平。
“凭借世界领先的9N级纯度和高稳定性，我们不仅实现了我国半导体高端装备国产化的一大突破，而且价格还比国际同类产品低30%。”侯鹏感慨道。
2019年10月，从大连理工大学博士毕业的钱吉加盟大连华邦，领衔研发部开展纯化材料研究。她说：“我提交了一份预算100万元的科研项目，公司15天就批复同意，而在高校申报这样的课题，没有一年半载根本不可能。”
更让钱吉惊喜的是，公司其他部门同事愣是利用午休时间，在20天里帮她搭建起新的实验室，“重视科研，可以说是这个公司所有人的自觉意识。”
四把椅子引发的惩与奖
今年2月，大连华邦营销中心副总经理高嵩一不小心成为公司内部的“反面教材”。
“我部门几把椅子不太好用，就从其他地方换了4把新的，因为没走内务管理流程，被列为‘灰度管理’对象。17年前我就和侯总在一起工作了，当时觉得公司有点小题大做。”高嵩，一度很不服气。
作为“灰度管理”的惩罚措施，高嵩需结合自己工作为公司提交一份有“营养”的建议。他照办了，围绕客户售后管理的信息化建设提交报告，却很快受到公司的重视，并从4月起开始实施。
从“不服气”到“换位思考”，高嵩觉得建议被采纳是一份最大的褒奖。
管理，是企业运行始终绕不开的课题。大连华邦从粗放式的6人小公司，成长为员工60余人、年销售额过亿元的企业，自然也是如此。
“民企管理是老板思想意识的折射，过去靠领导影响力代替管理，逐渐暴露出诸多问题。比如员工请假也不会扣工资，假如缺少制度约束，就会形成破窗效应，不利于企业良性运转。”皮山丹说。
目前，大连华邦奉行“严管+灰度”的管理模式。在产品生产工艺、流程、质量、安全等管理上，公司要求几近苛刻，一台常规纯化器从订单进厂到产品出厂，作业指导书有约280项操作记录检查点；而在非重点领域，以建言献策代替惩罚的“灰度管理”，意在鼓励员工们为公司方方面面查缺补漏。
侯鹏对生产质量的严厉，在公司人尽皆知。管道工王磊说：“老板只要来公司，第一件事绝对是进车间‘巡视’，发现小毛病立刻让员工纠正，严重一点，批评主任。他是行家，谁都唬不了。”
一边是对生产质量和安全的高压，一边是无条件鼓励员工“挑毛病”。这种管理哲学，让大家都很服气。
“事实上，给公司提意见是有奖励的，每条最少10元，高的可达500元至1000元。”李世海翻着车间记录本告诉记者，“你看，上个月我们车间有5人得到奖励。”
2017年起，大连华邦有意识引进“外脑”，对公司的管理体系进行梳理重构。生产制度、研发体系、售后服务体系、薪酬体系等均得以确立和逐步完善。
规范化管理，同时也是对企业法定代表人决策权的约束。
出于减少固定资产投入的考虑，侯鹏一度想依托成熟技术实施生产外包，并开展了相应尝试。但其他创始人及核心技术人员均投出了反对票，最终大连华邦坚定了自主研发、自主生产的发展道路。
24小时到达的“飞人”
生产车间里，新入职的大学毕业生隋英诚正忙着给工人们“打下手”，清洁管线因焊接留下的痕迹。
不管是哪位员工，进公司必须先下车间学习锻炼3个月，这是大连华邦雷打不动的规矩。
“我前两周重点学的是工艺，现在聚焦管路。熟悉自己公司的产品，才能更好地服务客户。”隋英诚说。3个月后，他将加入售后服务工程师团队，成为公司年均出差超200天的“飞人”之一。
在每台纯化器设备上，都贴有一部全天候的电话号码。大连华邦承诺，无论客户在国内任何地方，只要是需现场处理的问题，工程师都将在24小时内到达。
“一次凌晨3点，我们接到江苏一家企业的电话，指标出现异常。我们迅速会商，初步判断是原料气源出现问题，一小时内就给对方拿出稳产方案，早上10点就进了这家公司的车间。”大连华邦技术总监李文强说。
在纯化度高、运行稳定的基础上，快捷的售后服务，使大连华邦的产品在与进口同类产品竞争中显现出优势。
时针回拨六年，情况却不是这样。
“那时候，半导体公司根本谈都不和你谈，就是不相信高端气体纯化器能国产，或者不相信国产设备能达到他们需要的应用效果。”侯鹏说。
市场的艰辛，让大连华邦选择“不挑不拣”，靠接些小单维持生存。
转机出现在2017年。大连英特尔因一台进口气体纯化器出现故障，而新设备交货周期过长，在了解到大连华邦的产品性能较稳定后，决定采用他们的产品作为替代。
“对方条件极其苛刻，6000立方米/小时的设备，只给20天的进场准备时间，现场调试中并联多套检测设备进行检测，只要检测指标不达标，基本就是自拆设备走人。”李文强说。
而英特尔只在验收产品合格后付款的财务模式，完全有别于其他客户按合同支付预付款、进度款、尾款和质保金的模式，才是大连华邦当时最大的压力所在。若交易失败，尚不强健的大连华邦，数百万元的垫付资金立刻“打水漂”。
大连华邦最终顶住了压力，成功将自产的设备送进了英特尔的生产线。同年，英特尔又向他们采购了另一台1万立方米/小时的气体纯化器。
产品被行业领军企业认可，为大连华邦赢得了口碑，在进口设备几近垄断的市场格局中撬开缺口，并迅速开疆拓土。
几年来，大连华邦累计向无锡SK海力士、广东粤芯、武汉弘芯、青岛芯恩、京东方、惠科电子、无锡华润等百余家企业，销售上千台(套)各类气体纯化设备，在国内高端气体纯化器市场占有率第一。
今年第一季度，即使是受疫情影响，大连华邦仍签订了中芯国际、长江存储、华为海思光电子、湖南楚微半导体等新客户及项目，实现合同额3000余万元，进一步巩固了公司在国内高端气体纯化器市场的龙头地位。
探求气体纯度的极限，永无终点。随着半导体行业的不断升级，芯片线宽已经从微米级提升至纳米级，对纯化器产气纯度的要求也越来越高。
7年，从起步到追赶，大连华邦终于跻身国际先进之列。
“争取5至10年，站上世界气体纯化领域最前沿。”全速前进，实现“领跑”，侯鹏底气很足。
