文丨盛昊陽
導演奧利維埃·納卡什和埃裡克·託萊達諾是一對合作了20多年的老搭檔，2011年，他們拍攝的《觸不可及》在法國本土和海外市場都大獲好評，成為當年最重要的非英語類影片之一。
《觸不可及》（2011）
善於投機的好萊塢在2017年翻拍了這部電影，看中的並非單單只是主角之間的感人友誼和趣味互動，更多是這個故事裡有因種族差異、階級對立等元素碰觸出的火花，但又不至於太過沉重憋屈。
同樣是buddy film，仍然講述「照顧」與「被照顧」的故事，兩位導演的新片《標準之外》就是一部完全不適合好萊塢翻拍的電影。
《標準之外》（2019）
雖然片中不乏自嘲臺詞和尷尬得令人坐立難安的男女關係，正如約瑟夫家中掛的橫幅「如果你打媽媽，你就見不到布魯諾了」絕非一味調侃，而是坦誠的警示，本來所剩無幾的喜劇風味被苦澀的人世百態稀釋得不留痕跡。
《觸不可及》基於法國富翁和阿爾及利亞裔移民看護的真實故事改編，《標準之外》也有斯蒂芬·本哈默和達烏德·塔圖兩位原型人物，他們在巴黎郊區的聖德尼省分別創立服務機構，為自閉症青少年的福祉奮鬥了近20年。
斯蒂芬·本哈默從1992年開始接觸自閉症患者，後創辦「沉默的正義」，電影裡改編為「正義之聲」。
創辦人布魯諾正在四處奔走，希望招募到更多員工，為有一定行為能力的患者尋找試用機會，解決所有因資金困難和未獲政府認證導致的麻煩，他忙得不可開交，手機響個不停，以至於沒有時間解決個人問題。
現實中，這間託管中心的規模比電影裡更大，佔地400平方米，共接收來自巴黎的87名患者，大部分是兒童，其中55名患者需要24小時全天候照顧。
像兩位配合無間的導演一樣，達烏德·塔圖是本哈默最親密的盟友，他的機構以培訓業務為主，負責把93省的窮困青年訓練成醫院和護理中心的合格看護，暴力傾向嚴重的自閉症患者和一言不合撒腿就跑的黑人小混混，都渴望被耐心對待，也都是常人眼中棘手的麻煩。
電影裡，布魯諾和好友馬利克分工不同責任相似，馬利克形容這種關係「各自獨立，但是能夠互補」，他們每日都會遇到形形色色的難題，此時此刻，兩人正同時面對衛生部高級官員的質疑和問詢。
《標準之外》不是一部戲劇衝突強烈的電影，故事圍繞布魯諾和馬利克展開，青少年多由真正的自閉症患者扮演，語無倫次或歇斯底里，不可能多討人喜歡，影片的喜劇效果主要源於布魯諾的相親經歷。
社會事務總檢測局的所謂調查是與當事者面談提出問題，直來直往，不玩陰謀，結局也順理成章，缺乏反轉和波折。「正義之聲」當然不必關門大吉，因為「我們不是最好，但我們不挑不選」，電影僅僅陳述這個事實，更復雜的衝突與和解發生在鏡頭之外。
納卡什和託萊達諾都出身於猶太裔移民家庭，飾演布魯諾的文森特·卡索戴著紐約洋基隊的帽子登場，與正裝戴黑色禮帽的猶太人握手示意，當他脫下帽子露出圓頂小帽時，才顯示出正統派猶太教徒的身份。馬利克則是一名穆斯林，兩人立場對立，也遭遇過不同種族信仰的求助者，卻能一直對宗教話題絕口不提。
這個理應仇恨值拉滿的組合居然能聲應氣求，攜手合作20年，體現出的寬容平等精神從「正義之聲」員工的多元化構成便可見一斑。
《標準之外》不僅對自閉症青少年殷殷關切，馬利克招徠那些貧窮、學歷不高的年輕員工，他們是臭名昭著的93省土著，深受刻板印象之害，或許因為如此，反而更能體察自閉症患者的不易。
約瑟夫的母親對調查官員說：「世界分成兩種人，第一類對我們不再關心，不再聆聽，第二類是少數關心我們的人」，布魯諾和馬利克是後一種人，是善良甚至偉大的人，
他們也看得門兒清：「事實上，我們並不怎麼了解他們」。即使我們同為人類，他人的內心世界無法企及，這也是《觸不可及》試圖破解的難點。
但是，面對自閉症患者，再多付出只怕也換不到對等的回報和愛意，而最最難得的是，明知如此，仍有人願意執著地伸出手，向他們靠近。
