“戰國三梟”中，織田信長死在本能寺之變，豐臣秀吉晚年衰老到大小便失禁，而被認為在才、智、能等方面均不如前兩者的德川家康只是因活得比較長，最後才統一了日本，可他卻莫名其妙地說胃不舒服就死掉了。
在江戶時代，所謂的“洋風天ぷら”(洋風天婦羅)逐漸在街頭巷尾流行開來，其中關鍵因素在於日本的中下階層在當時很難吃到肉類，而重油的天婦羅顯然可以讓窮人體驗到一種油脂帶來的飽腹感，正因此，從那時開始，日本的天婦羅師傅們把各種能想到的食材都用麵糊包裹一下，給做成天婦羅了。在日劇《深夜食堂》裡就講到了關西特有的一種“紅姜天婦羅”，筆者後來在大阪嘗試了一下，略微有點難以接受。
世界各地都有油炸食品，即便是KFC的炸雞塊，用普通意義上的說法，也可以說成是雞塊天婦羅。但照著日本料理的傳統做法，所謂天婦羅是需要讓食材放在雞蛋、冷水、小麥粉揉混出來的“面衣”裡裹勻，隨後在160攝氏度以上油溫的大鍋裡炸得油黃焦脆，蘸著調配好的醬汁吃，講究的自然要在這日本醬油做底的醬汁裡放點蘿蔔泥和生薑泥解膩。
天婦羅算是和壽司、刺身齊名的日本料理三大種類之一，但它相比之下最為平民化，即便有“吃死”德川家康的鯛魚天婦羅，或者“伊勢海老の天ぷら”(伊勢龍蝦天婦羅)，但平日裡，人們更多吃到的天婦羅，可能就是蝦、藕、茄子、南瓜、白蘿蔔、蘆筍等做的天婦羅。
德川家康從小便嚐盡了顛沛流離之苦，終生以克勤克儉為宗旨，飲食方面也是極為儉樸，基本上是三菜一湯，特別愛吃納豆。某些人誤以為德川家康是因為吃了鯛魚天麩羅而喪命，其實不是，真正的死因是胃癌。二代將軍由於父親太偉大了，總是給人一種平庸無為的印象，不過，終究是有其父必有其子。
話說某天，二代將軍在江戶城內觀賞料理名人表演“饗膳儀式”時，鮮溜溜的鯉魚竟然蹦蹦跳跳彈出砧板，料理名人在一髮千鈞之際，用鐵筷子接住鯉魚。在場陪席的重臣們均發出感嘆聲，唯獨秀忠面無表情。左右侍從問秀忠，為什麼不褒獎料理人？秀忠回說：“現在褒獎，如果下一步他失敗了，餘不是必須懲罰他？”可見秀忠是個賞罰嚴明，一絲不苟的將軍。至於“饗膳儀式”，是一種自平安時代承繼到現代的吉慶傳統儀式，規矩是料理人只能用窄刃刀和鐵筷子，在砧板上生剖鮮魚，雙手絕對不能碰到魚身。原本目的是讓來賓目睹料理人的手沒有碰到料理素材，以表衛生。這種儀式在現代日本依然到處可見，而此種料理方法又稱“有職料理”，泛指京都式宮廷料理。
三代將軍家光，生來體質就很虛弱，不但飯量小，又有口吃毛病。家光的奶媽春日局，每天硬逼家光吃下七種米飯：菜飯（米飯中攙和青菜）、蒸飯（將煮熟的用清水洗過一次後再蒸成的軟飯）、茶飯、粟飯、麥飯、紅豆飯、拌麥飯（米飯中攪合著磨成碎片的小麥）。後來四代將軍嫌七種太多，遂減至四種。
四代將軍家綱雖是個傀儡政權，心思倒是極為細膩。有一天，家綱發現湯裡混合著一根頭髮，若無其事地用筷子挑起來擱在膳具上。侍從見狀，慌忙起身想去換取另一碗湯，家綱卻制止道：“如果將這件事傳開了，便必須懲罰負責料理的某個人。料理師傅們大概沒人會故意犯錯，千萬別去責難他們，把湯偷偷倒掉，就當我喝下算了。”實在了不起！現代某些茶來伸手、飯來張口的小孩們，若是發現湯裡有一根媽媽的頭髮，怕不吵得天翻地覆才怪。
德川幕府到了家綱這個時代，體制由武斷政治演變為文治政治，所有政策都是由高官集團商討後才做決定。家綱不但心思細膩，為人處事都非常謙虛，有“謙虛將軍”之稱，可惜享年僅三十九。
五代將軍是家綱的末弟綱吉，上任後罷免了酒井忠清等大老重臣，恢復將軍親政體制。在位期間前半段還算是個英明君主，後半段因實施了過猶不及的動保政策，結果弄得怨聲載道，換來一個“犬公方”的蔑稱。綱吉年輕時曾患上腳氣病，禍首當然是偏食與白米，召集了天下名醫也是無效，最後找來占卜師，得一神託：“必須吃食西北方當地長在泥土上的東西。”綱吉於是下令在江戶西北方的練馬區建造了別墅，每天吃食當地生產的新鮮蔬菜，又由於練馬特產是白蘿蔔，吃到最後竟然痊癒了。
綱吉也是沒有後繼，只得收養侄子家宣為養子，讓他登上六代將軍之座。綱吉臨死前，囑咐家宣一定要持續他的“生物憐愛令”政策，沒想到家宣在叔父葬儀還未結束之前，便廢止了這個令所有魚販、飛禽走獸販陷於長期失業狀態的動保政策。又在將軍別墅院子開闢了稻田，每年五月，讓一些農婦來實際進行插秧作業，目的是想令將軍夫人以及後宮女官們，親眼觀摩農民們的辛苦。
家宣在職四年便過世了，由年僅四歲的家繼升任七代將軍之職。小娃兒雖不懂事，卻也明白父親已不在人世，時常跑到父親生前鍾愛的能樂舞臺上玩耍。某天晚餐，食案上有一條烤鱒魚，娃娃將軍只沾了一下筷子，就問侍從說：“爺爺吃過飯了嗎？”娃娃將軍口中的“爺爺”，是當時的大老之一。侍從必恭必敬地解釋說，爺爺已經下班離城了。“如果他還沒吃過飯，這個，給他吃。”雖是娃娃將軍的一句兒戲話，畢竟也是幕府將軍的“御賜”，於是，一條烤鱒魚，恭恭敬敬地坐上了御轎，搖啊搖地搖到大老家。
每次重新看到這一段紀錄，我總是會情不自禁鼻酸起來。往昔的虛歲五歲娃兒，若是有幸降生在庶民家庭中，恐怕還可以賴在孃的懷裡吸吮早已沒有奶汁的乳房。但是，家繼卻不幸生在可能一舉一動都要講究禮法的將軍家，想吃一粒糖果，還得經過試毒手續才能入口。這樣的生活樣式，對一個五歲娃兒來講，真會比庶民快樂嗎？
家繼在位了三年，病逝。享年七歲。三代將軍家光的血脈，便自此絕後了。
享年僅七歲的七代將軍過世後，八代將軍由紀伊德川家藩主德川吉宗就任，按輩份來講，是德川家康的曾孫。吉宗在位期間，不但普及了甘藷，解決了饑饉問題，更盡全力栽培高麗參。高麗參在當時是進口品，也是萬靈藥，非常昂貴，而且某些商人、醫生、官吏等，彼此串通進行黑市買賣，使得不少孝女為了拯救雙親的疾病而自願賣身當遊女。吉宗歷盡千辛萬苦，最後終於栽培成功。
吉宗是個賢明將軍，除了重整幕府經濟，本身也極為節儉樸實。他不但堅持只食三菜一湯，並強行實施“後宮縮編”，縮編方式非常有趣。首先，他下令列出後宮姿色出眾的所有女官名單，陪臣們起初以為他會留下這些美女，沒想到吉宗卻說：“既然容貌不凡，應該嫁得出去，讓她們回鄉吧。”嗚呼哀哉，人家正因為天生姿色秀麗，當初才會入選後宮當女官；再者，運氣好一點的話，也許能夠登上貴妃之座，又，三生有幸懷了龍子，更可以顯達門庭，稱霸後宮。這下將軍裁員，首當其衝的竟是咱們這些美女，這……這……叫奴家怎一個“怨”字了得？
總之，即便是權力最大的大老，只要對方身著華麗服裝，吉宗便會徹底漠視對方。難怪後人尊崇八代將軍為「幕府中興之祖」。
九代將軍是吉宗長子家重，三十五歲時就任將軍之職。生來體弱多病，又有語言障礙，據說只有侍從大岡忠光聽得懂他到底在嘟囔什麼。大岡忠光與輔助八代將軍進行經濟改革的大岡忠相是同一族的，大岡忠相也正是大岡越前守，江戶名判官，但是大岡忠光卻不拒絕賄賂，又一手掌握大權，也因此，幕府的支柱便開始風雨飄搖起來。
這個時期，德川幕府另外立下「御三卿」，一是以吉宗次男宗武為祖的田安家，一是以吉宗四男宗尹為祖的一橋家，另一則是以家重次男重好為祖的清水家。三家都是紀伊德川家的子孫，也是德川家康的曾孫與玄孫。
十代將軍是家重的長男家治。這位將軍承繼了祖父的聰慧，日常生活也過得很節儉，卻生性不喜執政，全權交由幕僚治理。原本搖搖欲墜的幕府支柱，更加岌岌可危了。
由於十代將軍的嫡子於十九歲暴卒（有毒殺之嫌），十一代將軍便由「御三卿」之一的一橋家二代藩主承當，正是歷史上有名的德川家齊，十五歲時上任。家齊是好色絕倫的將軍，後宮側房總計四十，膝下子女五十五人。據說幕府為了尋找這些子女的婆家與過繼門第，傷透了腦筋。家齊非常喜歡與強精有關的食物。當時房州（千葉縣）嶺岡牧場是幕府專用牧場，好奇心很強的八代將軍曾自印度進口三頭白牛，養在嶺岡牧場。到了家齊這一代，已經增殖至七十多頭。家齊聽說白牛酪可以強精固腎，於是在江戶城內養了幾頭白牛，命專人制造白牛酪。另一方面，家齊又極為愛吃薑，幾乎每餐餐桌上都必定有姜。
十二代將軍是家齊次男家慶，此時，幕府開始跨入結尾期。家慶最愛吃烤魚旁邊附加的甜醋姜芽（味道和壽司附加的薑片類似，只是形狀不同，細細長長整根吃），但是當時深得將軍信任的老中水野忠邦實施了「節約令」（天保改革），而姜芽正是「禁品」之一，因此每逢姜芽季節，就算是將軍的餐桌，也不能出現「禁品」。日本有一句諺語：「食之怨，不可結。」果然不錯，三年後，水野忠邦下臺了。晚年，家慶遭遇了「當幕府遇見黑船」事件，徘徊在開國與鎖國之間，之後，過世。
十三代將軍是家慶四男家定，這位將軍和九代將軍類似，腦袋有點短路，很喜歡自己下廚煮毛豆或蕃薯，再讓家臣品嚐。這種將軍其實很可愛，壞就壞在他不懂得火候，不是還未熟透便撈起來，不然就是煮過頭成為「漿糊」，使得家臣們吃也不是，不吃也不是。家臣們大概是必恭必敬地嚐了一口，再叩頭稱讚：「珍味，珍味。」而將軍聽後，也必定拍手歡呼：「朕是料理天才！朕是料理天才！」吧。
不知道是不是太專注於煮「漿糊」，沒閒暇到後宮，家定也是無後將軍之一。結果，為了將軍後繼人選，幕府內分裂為兩派，一是支持「御三卿」一橋慶喜的「一橋派」，另一則是支持紀伊藩主德川慶福的「南紀派」。結果，「南紀派」嬴了，德川慶福當上十四代將軍，改名為家茂。上任年齡是十三歲。這位將軍挺可憐的，在任期間黑船接二連三來造訪，國內又颳起一陣討幕旋風，在內憂外患交加之下，幕府只得說服孝明天皇，請求天皇的妹妹和宮下嫁將軍，以安撫討幕派的激情。由於將軍夫人是京都皇女，後宮料理也就全部改為京都料理。家茂在第二次長州征伐時病歿（有毒殺之嫌），享年二十一歲。
十五代將軍，也是末代將軍，正是一橋慶喜。繼任將軍之職後，恢復德川姓。十四代和末代將軍，其實都是聰慧英明的指導者，尤其是德川慶喜，在十四代將軍時期便一直輔助將軍執政。明治維新的元勳木戶孝允（桂小五郎），對慶喜十分警戒，評價說：「絕對不能小看一橋慶喜的膽略，他簡直就是德川家康的再生。」
慶喜在位一年便毅然實施了「大政奉還」，將政權還給年幼的明治天皇。老實說，以當時幕府的武器設備實力，是可以輕而易舉殲滅討幕派，但是，討幕派求功心切，竟然犯下一個不可原諒的錯誤，那便是，毒殺了反對討幕的孝明天皇。而年僅十五歲的明治天皇，在當時等於是討幕派的人質，只能顫抖著雙手，欲哭無淚地在討幕密詔書蓋下御章。三十歲的慶喜，得知這項內幕消息後，馬上宣佈「大政奉還」，避開了一場可能會讓虎視眈眈的外國人趁機瓜分日本的內戰。當時激烈反抗明治新政府的，都是詳知討幕派暗殺了十四代將軍與天皇之內情的藩主。
德川慶喜為何於退位後始終保持沉默的理由，正在於明治新政府於初期所犯下的這個錯誤。當然明治天皇本身也深知陰謀背景。另一方，討幕派於目的成功，冷靜下來時，才驚覺他們犯下的錯誤，絕對不是後人可以原諒的罪行。於是，他們只能以功贖罪，全體拋棄私慾，發揮各自專長，同甘共苦地輔助年幼的明治天皇執政。明治維新能夠成功，其實是基於這種贖罪感情的。
由德川家康掀開帷幕的江戶幕府，持續了二百六十五年的和平歲月，最後又由有「德川家康再生」之稱的德川慶喜拉下帷幕。我想，假如德川家康地下有知，一定也會滿足慶喜的英斷吧。
小葉紫檀-集日月之精華添加微信：380197。專家助您品鑑
