《全戰三國》劉備的官方宣傳視頻最後一個出，反而看得最多，遊戲發售後又反反覆覆看了幾天，對BGM 和鏡頭都爛熟於心了，於是開始動筆寫這篇文章。
無論是《三國演義》塑造的仁君劉皇叔還是《三國志》所記載的梟雄，劉備作為武將、軍事統帥和君主的能力，在民間的一般認知中，和光榮《三國志》中的設定一樣，一直被低估。
於是劉皇叔只會哭和逃跑的形象被放大，光榮《三國志》從一代到13玄德的綜合能力都屬於中等。這其實遠遠背離了亂世梟雄的人設，我們看看《先主傳》是如何評價劉備的：
“先主之弘毅寬厚，知人待士，蓋有高祖之風，英雄之器焉。”
曹操同劉備青梅煮酒論英雄的時候也評價：
“夫英雄者，胸懷大志，腹有良謀，有包藏宇宙之機，吞吐天地之志者也。”
玄德曰：“誰能當之？”
操以手指玄德，後自指，曰：“今天下英雄，惟使君與操耳！”
一個三分天下的亂世英雄，怎麼可能只是一個只會哭和跑的人？
於是天下終於有一位義士（英國公司CA）看不過去了（大霧），在CA 發佈的《全戰三國》遊戲中讓劉備壓軸出場，雖然只有1分15秒的宣傳影片，但一氣呵成，劇情跌宕起伏，BGM也非常燃。
影片沒有采用CG製作，而是基於引擎真實畫面加以渲染。
影片開始，展示了雙持毀傷劉皇叔，不對，是劉備持雙股劍同曹軍作戰的情景，短促的嘶吼，粗野的兵器撞擊，極具視覺衝擊力。
從視頻中可以看出曹軍將士的盔甲武器都十分精良，可謂武裝到了牙齒，數量也佔據絕對優勢。而劉備率領的軍隊則披甲率不足，戰力處於絕對劣勢。激烈的戰鬥令人血脈賁張，如回到了那個漢末烽火連天的戰場。
劉備在連續斬殺兩名曹軍士兵後，同第三名對劍的瞬間，BGM響起，一個蒼涼的男性嗓音吟唱：
蜀道之難……
（伴唱）蜀道之難……
居然是李太白的《蜀道難》！
鏡頭轉為驚慌失措的百姓四散奔逃，而劉備逆著人流而上，留給我們一個孤單模糊的背影。
難於上青天！
一個綠衣服的百姓踉蹌跪倒於地，他是跑不動，也不想逃了。
亂世之中，人命低賤如螻蟻。軍閥割據，一場戰爭帶來的往往就是屠城，殘殺。沒有正義，沒有希望，沒有庇護百姓的明君，沒有遠離殺戮的安樂土，逃，逃往哪裡？
不見曹軍的精銳部隊正四處橫行，所過之處，如鐮刀割草一般收割著人命，今天逃得過，明天又在哪裡？今天不死於曹操的軍隊，明天說不定就為山賊流寇或是不知道誰家的軍隊所殺。
寧為太平犬，不做亂世人！既然逃跑沒有意義，算了吧，就這樣死了吧。
光芒中，卻有一隻手伸來，由於是逆光，看不清楚這個人的面容。只看出是一個披甲的武將。
於千萬流離失所的百姓中，這隻手牽起一個百姓的手，給了他生的勇氣和希望。
是劉備，他向綠衣百姓微微頷首致意，離開了。
此時曹操的兵鋒已經到達，前部的騎兵已經在地平線上出現。
“聞追豫州輕騎一日一夜行三百餘里。”
“曹公將精騎五千急追之，一日一夜行三百餘里。”
宿敵曹操，已經來了。
他不會給劉備喘息的時機，不能為我所用，那就為我所殺。否則讓劉備重新了喘息的機會，一遇風雲便會化身為龍。
曹操在馬背上，輕輕向下揮手，命令騎兵衝鋒。
“劉玄德，你不願意依附於我，看看而今的你猶如喪家之犬，有什麼資格和我對抗？”
此時的曹操，迎天子於許昌，破袁紹而得中原，新得荊州，士氣正盛。麾下戰將如雲，謀士如雨。反觀劉備，失去根據地，帶領軍隊保護百姓渡江後無依無靠，處於被追擊命懸一線的狀態。
騎兵居高臨下衝鋒，氣勢如虹，鐵蹄踏過，大地震動。
曹軍精銳虎豹騎，並非浪得虛名。
玄德趕到了匆忙組織起來的防禦陣線前，站在一線的雲長面色冷峻，看了大哥一眼。
劉備、關羽和士兵都沒有重甲，而是披輕甲作戰。
單薄的防禦陣型前，敵軍騎兵已經展開了衝鋒隊形。
劉玄德回望，百姓還在繼續逃跑，扶老攜幼，呼妻喚子，面對氣勢洶洶的曹軍騎兵，他們所能做的只是——逃命。
有一種甚囂塵上的觀點：認為劉備偽善，太裝。靠虛構的皇叔名頭招搖撞騙。
我只能說，一輩子奉行仁道，不屠城，不殺叛逃投敵官員（黃權）妻兒的人，能三分天下不是靠噴來的。
至於“皇叔”光環加成，連皇帝都不值錢，亂世中誰理你皇叔？
別忘了當時還有劉表、劉璋這兩個割據大佬也是皇室宗親，要地盤有地盤，要兵有兵，要名聲有名聲，然而這兩個人在青梅煮酒論英雄時被曹操譏為：“虛名無實，守戶之犬”。
曹操是一個有遠見卓識的政治家、軍事家，最準確的評價往往來自你的對手。
劉備是一刀一槍打的江山，一點一滴積攢的人望。
東奔西走投靠過公孫瓚、袁紹、曹操、劉表等人，都被奉為座上賓，換一個偽善的你試試？
一個人可做得一時假，做不得一世假。
鏡頭拉起，俯瞰戰場。
單薄的防禦陣型，處於來勢洶洶的騎兵和逃散的百姓之間。
有一瞬間想起了扼守溫泉關的斯巴達三百勇士。
弓弩手開始射擊，後排的士兵放下了長戟以抵禦騎兵衝鋒。射擊完畢的弩手退回了後排。
不得不說，兵雖然少，進退頗有章法，這也是全戰這款遊戲的風格，指揮千軍萬馬縱橫捭闔。
被強弩射倒的虎豹騎，人馬披甲，戰士持盾，武裝到牙齒啊。
虎豹騎作為曹操的嫡系精銳部隊，一向由曹姓將領統率。將士均從普通部隊的百人將中選拔，可謂一支高機動力的三國特種部隊。
“純所督虎豹騎，皆天下驍銳，或從百人將補之。”
“曹公將精騎五千急追之，一日一夜行三百餘里。”
漫畫《龍狼傳》中也對這支部隊進行過描繪，一名普通士兵的戰力都接近武將，這樣的部隊，劉備對付起來是非常吃力的，從《三國志》的記載也有虎豹騎長途奔襲擊破劉備的記錄。
敵軍破陣！
玄德舉劍迎戰，戰鬥中被一名曹軍士兵擊飛了武器。
歷史上，從討伐黃巾開始，劉備親自上陣的次數不少，負傷次數自然也不會少。
佩劍被擊飛，皇叔重重倒在塵埃之中，昏迷過去。
女聲輕唱，詞調鏗鏘：
“地崩山摧壯士死！”
這句唱詞和鏡頭契合非常完美，情景交融。
蜀道之難，創業之艱辛。
五丁開山的傳說，暗合劉備從討伐黃巾，四方奔走，到取得荊州再到入蜀的艱辛歷程。
一種深深的無力感和疲倦感襲來，到此為止為了 嗎？
半生飄零，兵微將寡，東奔西走，無尺寸之地……
於亂世中苟活，幾乎無法看到自己理想的微光，就要這樣無聲無息地死去了嗎？
一隻手伸了過來，接著是數隻手。
這些手將劉備扶了起來，讓他站直了，慢慢回神過來。
劉備醒了過來，一位綠衣百姓（很可能就是之前劉備扶起來那位）獻上劉備的佩劍。
劉備的背後站著關張趙雲和諸葛亮，還有士兵和百姓。
鏡頭拉起，四散奔逃的百姓們重新聚集在劉備的周圍。
亂世之中，這就是民心。
“將軍欲成霸業,北讓曹操佔天時,南讓孫權佔地利,將軍可占人和。”
劉備微微一笑，舉起佩劍，亂世之中的風雲，出現了朵朵桃花。
這是桃園結義的桃花，是情義仁道的標誌。
此處的蒙太奇非常由意思，長劍劈下後，場景已經轉換。
同一個動作，已經是不同的情景。
劉備騎馬率領三軍衝鋒，長劍劈下，直指宿敵曹操。
千軍萬馬，火箭橫空，將敵軍徹底擊潰。
一瞬間的逆轉，劉備的高光時刻。
音樂激越，女生和聲，合唱
“然後天梯石棧方勾連”
氣勢雄渾，波瀾壯闊。
鏡頭轉為曹操的面部特寫，曹操面色陰沉，氣急敗壞。
“織蓆販履小輩，安敢如此！”
歷史上，兩人從許昌一別（其實是皇叔找機會帶兵溜了）之後，在正面戰場對決。一是烏林戰場，二是漢中對決。
烏林（赤壁）戰場主力為東吳，片中如果說是漢中之戰，應該有張飛、馬超、黃忠、趙雲參與，而不應該有關羽（關羽當時在荊州），所以從片中看大概率為烏林（赤壁）之戰。
但是我寧願CA這裡選擇了漢中之戰來表現劉備的高光時刻。漢中之戰是三國中那是兩位王者在他們生命中最後一次在戰場上正面對決。那之後直到撒手人寰，兩人再也沒有見過。歲月老去，英雄遲暮，青山依舊在，幾度夕陽紅？
最後上一張皇叔浴血奮戰的戰場實景圖。
季漢長存，英雄不老。
首發於知乎，原創文章，已委託維權騎士保護版權，轉載請取得作者同意
