正如许荣哲先生所说，严肃的小说家是在故事中挖掘人性的深度，思想深远的沈从文先生也一样，
他在爱情小说中对人性进行了审视，从人性道德的视角，去透视一个民族可能的生存状态及未来走向。《如蕤》便是这样的一部文学作品，它通过讲述女主花了三年得到男主的爱情后，却仍选择远走的狗血故事，向读者揭示了人性的本真，也带给了读者思考，这样的不违背人性的生活方式到底是否正确，什么样的生活方式才是人们应该具有的？
今天我就来分析一下《如蕤》所蕴含的思想，以及沈从文先生借《如蕤》所表达的对生命的感悟，最后我们再来探讨一下，我们的未来应该怎么走。
一、悲剧意识：为了我的快乐，为了不委屈我自己的感情，我就走了
读沈从文先生的小说，往往都会有一丝悲凉萦绕心头，无论是《边城》中的翠翠，还是《如蕤》中的如蕤，都在沈从文笔下那如牧歌的氛围里，走向了孤独。
与沈从文笔下充满纯真的“乡下人”翠翠相比，“城里人”如蕤有一股别样的气质。她温柔高傲，相貌艳丽，有着知识者的“品学粹美”，让她身边的男男女女无一不为之倾倒。但这样的风光并不为她所喜，反而认为他人的殷勤又可怜又可笑：
“爱她的人可太多了，她却不爱他们。她觉得一切爱皆平凡得很，许多人皆在她面前见得又可怜又可笑。许多人皆因爱了她把他自己灵魂，感情，言语，行为，某种定型弄走了样子。”
她看不上因为她的美丽而折服的男人们，她想要的是不受她美丽动摇的大树般的男人，于是她选择了离开，向东方去找寻她的爱情。
正如《边城》里翠翠与傩送相遇的偶然，如蕤也在一次偶然的意外中遇见了倾心的年轻男子梅先生。
与阉鸡似的都市男子不同，梅先生高大、健美且充满野性，符合如蕤所向往的如农夫般形象的理想型。在如蕤遭遇因落水而有的生命危险时，及时地用他那强有力的手，将如蕤抱上了岸。
一个人的一生可以说是由“偶然”和“情感”加以形成的。如蕤落水的偶然，梅先生刚好从海里救了如蕤的偶然，两个偶然遇到一起，让如蕤对梅先生倾心，之后这样的猛烈的倾心，形成了如蕤和梅先生那纠缠的三年。
如蕤爱上了带着乡下人气分的梅先生，可梅先生却因为如蕤是一个官僚的女子，且她身上那不可为据的传闻，对如蕤心生冷淡，总极力避着如蕤。但如蕤仍真诚地付出了三年，直到梅先生生病，如蕤的柔情才让骄傲的梅先生爱上了她。
但此时的如蕤并不觉得心满意足，反而在幸福的终点及时调转了车头，选择离开。在梅先生的病床枕头旁，如蕤留下了一封告别信：
“不知为什么，我总觉得走了较好，为了我的快乐，为了不委屈我自己的感情，我就走了。”
至此，《如蕤》又是如《边城》一般，成了有情人不能终成眷属的悲剧。
叔本华认为，人生的悲剧不外乎三种类型：
- 造成巨大不幸的原因可以是某一剧中人异乎寻常的、发挥极致的恶毒；
- 造成不幸的还可以是盲目的命运，也即是偶然和错误；
- 不幸也可以是仅仅是由于剧中人彼此的地位不同，由于他们的关系造成的。
《如蕤》便是由于第三种类型而导致的悲剧。梅先生的年龄比如蕤要小，在性格上仍带有小孩子的单纯，这样的单纯使得梅先生爱得懵懂。且如蕤是某某总长的女儿，梅先生是某某先生（文化分子）的儿子，地位间的隔阂让梅先生对如蕤冷淡，而后又因为中毒时如蕤对他无微不至的照顾，使得梅先生接纳了如蕤的柔情。
如蕤清楚地认知到她与梅先生的性格、年龄、地位之间的反差，以及梅先生的爱只是因如蕤的付出而心生的怜悯。出于对完美爱情的执着，如蕤最终选择了离开。
二、随性的人生形式：解绑由“文明”制造的种种绳索，跟随心之所向，回归人性本真
沈从文先生的小说中，大多体现了这种独特的悲剧美学风格。
在《边城》中，结局是翠翠孤独地守着渡船，等着傩送回来，在《如蕤》中，结局是如蕤与梅先生纠缠了三年，最后留下一封信孤独地离开了。
两者都是悲剧，可这种悲剧却让人觉得不仅符合常理，而且还让人感动与震撼。这种“自然而不悖乎人性的形式”便是沈从文先生借由文学作品所表达的生命感悟，也是一种未被现代文明浸润扭曲的人生形式。
现代文明带来了规则的同时，也拘束了人们的天性，让人们跌入更加不文明的轮回圈中。虚伪、无聊、压抑、变态、功利等都是很多现代人的特性，而这特性让人们的生命力变得欠缺，患上了都市“阉寺病”。
《如蕤》中的都市男子便是如此。
如蕤是一个有魅力、有地位的女人，几乎在她身旁的男人们都为之倾倒，有人为她无聊到大清早便在林荫里踱着躺着；有人为她变态到在海滩上的脚迹中寻找她的踪迹；有人因被她拒绝而要自杀；有人则因她的地位所迷，世故地找理由接近她。
这种种的景象莫不像一个模子里刻出来的，而究其根本，这些的男子的灵魂已被都市教育与都市趣味所同化，因此显得既愚蠢又下流。
内心对生命自由、个性自由极度追求的如蕤当然看不上这群男子，她想跟着自己的内心走，去追寻真正的爱情。于是在她居住的帐幕里，她贴了一个小小的纸条：
“我不高兴再留到这里，我走了。大家还是快乐的打发这个假期吧。”
这样随性的、跟随心之所向的行为是特立独行的，也预示了她的结局，在认知到梅先生并不是真正爱她时，她也选择了留下一封信离开。
在很多人看来，如蕤显得有些矫情，梅先生已经爱上了她，两个人可以幸福地生活在一起了，为什么仍选择离开？但在我看来，这样的跟随自己本心的随性的行为恰好是我们所缺乏的。
在现代生活中，爱情与婚姻早已不单纯了：爱情源自于外在的魅力，婚姻也来自于资产的丰厚，且不知何时，恋人的颜值与资产早已成了众人攀比的对象。同时，在现代生活中，爱情与婚姻也早已不自由了：爱情的付出成为了枷锁，社会对离婚的偏见成为了枷锁，即使感情变淡，恋人们凑合着在一起，即使婚姻不幸福，痛苦的那一方也得继续忍受着。
但如蕤做出了我们不敢做的，她付出了三年的青春，她也知晓了自己的年纪已不再年轻，可是她不愿将就。她愿意解绑由文明制造的种种枷锁，去勇敢地追求自己的幸福。
也许她要求完美爱情和幸福的天性注定她未来孤独，但是正如诗人裴多菲所写：“生命诚可贵，爱情价更高，若为自由故，两者皆可抛。”
这样随性的人生形式正是沈从文想表达的生命明悟——人生的意义与价值在于探索自己的存在价值，跟随心之所向，才是对自我、对生命最大的尊重。
三、人性审视：我们的未来应该如何走？
《如蕤》体现了沈从文先生的深刻思想，他在这本爱情小说中对人性进行了审视，从人性道德的视角，去透视一个民族可能的生存状态及未来走向。
《如蕤》中的都市男女渐渐得变得世俗功利，在现代文明的浸泡下，人们逐渐丧失了自己的个性，甚至愚昧到宁肯自杀也要道德绑架他人，让自己的心愿达成。
在现实生活中不也同样如此么？在本可以自由自在地追求自己内心想要的幸福时，我们却将幸福依附在他上的身上，在遭受痛苦时，我们只会哭诉和伤害自己，以此来向他人乞怜。
这样不放过自己也不放过别人，完全丧失自我的心理便是现代文明若带来的扭曲。
基于此，沈从文先生通过想象与构筑他的文学世界，向我们展示了未被现代文明扭曲的美好，批判了现代文明尤其是物质文明对人们人性的伤害，期盼了我们回归人性的本真，热爱生命，发扬个性。
在《如蕤》中，最后的结局是梅先生看完如蕤留下的离别信后，真觉得爱上了如蕤，可就像如蕤所说：
“我并不是为了增加你的想念走的，我只觉得我们事情也已有了一个着落，我应当走，我就走了。”
如蕤和梅先生的爱情本身就是如蕤的真诚付出换来的，如蕤的柔情与恩情绑架了梅先生，梅先生因怜悯而产生的爱绑架了如蕤，两者都因相互迁而失去自由。
现实生活中的我们，也常常因为权衡利弊而放弃自己的个性与自由，放弃自己追求幸福的资格，甚至愚昧到因为他人的看法而约束自己，忍受痛苦。可我们有没有问一问自己，我们到底想要什么，我们到底要怎么生活？
没有，我们每个人都过得不快乐，因为规则，我们压抑了自己。
正如梭罗在《瓦尔登湖》中所说的那样：“我们置办衣服更多的时是受标新立异的驱使，受世人观点所左右，忽略了衣服的真正用处。”
因为潮流，因为“文明”的约束，我们连穿衣服都不能随心所欲。还记得因为随性穿衣而被网友骂上热搜的热依扎，仅仅只是出于自己的喜欢，便被很多人骂低俗，不符合中国人的保守规则。可衣服的真正用处本只是维持体温啊。
这样的事情多不胜数，可当今的大多数人仍浑浑噩噩地活着，放弃自己的个性与自由，变成《如蕤》中所描述的那般从同一个模子里印就的男男女女，无趣且庸俗。
如蕤应当走了，而我们也应当走了。
