去年6月7日上午11點55分，高考第一堂科目語文剛剛結束。學校的教學區和教師生活區中間有一座天橋，天橋上的考生們熙熙攘攘，臉上都還一臉輕鬆，因為語文科目還看不出來端倪。天橋下站著許多望眼欲穿的陪考媽媽，都穿著一溜的旗袍，寓意“旗開得勝”，真是一道靚麗的風景。孩子們走下天橋，孩子和穿旗袍的媽媽一下都找到對方，都情不自禁地笑了。孩子看著從沒有穿過旗袍的媽媽一頭汗水，既溫暖又好笑，媽媽看著孩子一臉輕鬆，也欣慰地笑了。
上午緊張的監考工作結束了，我也一路從天橋下來回教師宿舍吃午飯。看著家長和考生有說有笑的模樣，我心裡也感到一陣輕鬆。天橋通往宿舍有一個小坡，這也是我最愛的小坡。兩邊植被茂密豐富，一邊是高大的黃果蘭，發出一股股清香，另一邊有櫻桃樹，桂花樹，還有可愛的小石榴。我剛走上小坡，一抬眼，看到非常溫馨的一幕：同單元的唐老師正蹲下來給女兒繫鞋帶，他眼神裡滿是溫柔，他全神貫注，心無旁騖，全然沒有注意到我在他們後面，女兒也為父親撐著傘，那一刻彷彿整個世界都靜了下來。我的心一下被擊中了，變得柔軟，眼眶也有些溼潤了，我情不自禁地拿起手機拍下了這無比美好的瞬間。
唐老師的女兒今天也參加高考，她也是全校聞名的學霸。一次在電梯裡偶遇她，她熱情地喊到：“魯叔叔好！” 我回應：“這次成都二診你全校第三名，真厲害哦。”要知道我們學校是一所國家級重點高中，高三理科學生有2500人左右。她一臉淡然：“這次我運氣不錯，大部分是比較擅長的，今後的月考就不一定了。”她的學習習慣特別好，即便在電梯裡也隨時揣得一個小小的單詞本，唸唸有詞，而且不會受到別人的影響。
每天晚上10點，唐老師都準時在天橋等女兒下課，其實回家也就幾分鐘時間。等到女兒下課，一般也不問她在班上的學習情況，而是陪女兒在操場慢跑兩圈，聊一些孩子感興趣的話題。跑完後在天橋下面小賣部買點川北涼粉，因為學霸喜歡吃涼粉。我晚上10點後下班回家，常常在電梯裡邂逅他們父女倆，“魯叔叔，請你吃涼粉。”小唐同學總是情緒飽滿。有時我在想，吃涼粉應該可以提高智力吧。高考結束，小唐同學考了689分，最後她選擇了自己喜歡的上海交大。老師們都替他們驕傲，誰說老師的孩子讀書不行？老師自己的孩子考上了理想大學，大家是真的很高興啊。不過住在同一單元的我頗有些壓力，我也有一個女兒，還在讀小學，但她喜歡薯片，不喜歡涼粉，我該怎麼辦呢？
