本文字数： 约4000字 建议阅读时长：8分钟
我走过山的时候山不说话，我路过海的时候还不说话！
——金庸《神雕侠侣》
Ⅰ
从天方夜弹到商业神话，今天的阿里巴巴对人们而言早已不陌生。时光倒转20年，故事才刚刚开始：
80年代末90年代初，发展成了一个国家的共识。青年们将热情转向了阔腿裤和迪斯科中国与世界的政治经济往来日渐频繁。作为1972年尼克松访华的重要城市，杭州一直吸引着众多外来游客，当时还是学生的马云经常骑着自行车绕西湖、免费给老外当导游学习英语，大学毕业后的马云在大学当英语老师！
马云：大学老师
1992年元旦刚过，改革开放总设计师邓小平南下，发表南巡讲话，为中国经济开启了新契机。此后，国际贸易迅速展开，民营企业拔地而起，这一年有12万公务人员辞职下海。这一时期也出现了继80年代后的又一批企业家群体，包括跨界从商的体操王子李宁，刚创立新东方学校的俞敏洪，刚完成企业转制的万达董事长王健林。
1994年，还在当翻译的马云到美国出差，第一次见识到了互联网，然后他并不知道什么叫做搜索，甚至不敢碰电脑，因为电脑在中国是一个很昂贵的东西！90年代中期，互联网是一个新兴事物。（冯仑）当时有人告诉我发第一个邮件的时候，大概是1995年我当时就觉得特奇怪。他对我说，这就过去了。原来我觉得写个信要特慢。（史玉柱）美国的第一个网站叫什么我记不清了。现在那家公司已经不在了。互联网时代淘汰的很快。当时他打出了第一个英语字母”beer”，出现了美国啤酒、英国啤酒等但是没有中国。
回国后，马云立刻投身了互联网行业，1994年底到1998年底，马云和他的团队先后在杭州、北京创办了中国黄页和对外经贸部网站。他们的工作是把中国的信息以及贸易信息介绍给全世界、这些电子商务网站在中国的互联网江湖荡起了涟漪，又很快淹没在全社会争议互联网未来的扰攘声中！他们最终离开了这里（北京）。马云说道，“一切又得从头开起。失败了也无所谓，我至少把一个概念告诉了别人。我不成功，会有人成功的，首先一点，我希望中国人早点成功。不要再拖下去了。14个月在北京我们没有去过长城，走之前一个礼拜我带他们去长城上面，在长城上面，大家特别沮丧。从1995年底闯到1998年底，觉得该收获了，但我们还是这个样子，不知道路在哪，不知道该怎么弄。”
马云与同事在中国黄页合影
Ⅱ
1999年，马云春节还没有结束，在杭州西郊湖畔花园小区一套还没装修的民宅中，马云和他的伙伴们在杭州的住宅区开始了新一轮创业。
这一次他们创建了为中小型企业服务的阿里巴巴，马云一开始就把阿里巴巴定位为国际站点，从经济的角度上讲，马云希望阿里巴巴在2002年能够上市。上市公司，网络社区这些超前的概念在当时的毛坯房中响起的时候，有种天方夜谭的违和感!（金建杭）就是在这样一个简陋的环境里边，我们开了第一次员工大会。马老师给我们讲了三个小时，我是拿照相机去记录了整场会议。（彭蕾）说真的，我觉得那个时候就是我真实的心态，既听不太懂也觉得好像不太可能吧。（金建杭）从我今天去看这个片子，跟我当时通过取景器看我同事的眼神，我的感受是一样的，两个字：迷茫 。
1999年法国队前一年刚刚捧过大力神杯。乔布斯重返苹果。扎克伯格刚刚读完小学。全世界50亿人正准备跨入新千年。这一年，中国互联网企业迎来了一波井喷式的初生。马云说道，“阿里巴巴1999年必须破土而出。你们要定一个时间表。因为如果1999年我们再不破土而出。那么两千年我们戏就不大了。”
创业初期阿里巴巴全体员工合影
在其他互联网公司疯狂抢占市场之际，阿里巴巴在湖畔学花园开始了六个月闭关修炼的建设。马云说道: “我觉得大家这段时间都很辛苦，应该说非常辛苦。长期将近七个多月下来，没有休息过。” (戴珊)平均来讲，一天可能工作24小时。除掉午睡五到六个小时，剩下的都是在工作。吃饭可能半个小时就解决了，没有娱乐，也没有逛街什么的都没有，所以可省钱了。(彭蕾)有一次有一个送盒饭的小伙子，然后进来把盒饭放在那儿以后，进来那个头探进来看一眼嘴里嘟嘟喃喃的说，没想到这个地方还有一个黑网吧。后来我拎着那个盒饭，站在那个地方一看可不像个黑网吧，那个网线拉的天罗地网，然后里面一帮人一看就是没有好好睡觉的，就是蓬头垢面，像通宵的那种状况。为了防止在电脑前通宵工作带来的脊椎损伤，许多人背弃了90年代风靡一时的儿童脊椎矫正器背背佳。(戴珊)我们也是发布一个项目，然后这四个男人就去了西湖边，觉得项目发布了要庆祝一下。去了西湖边喝了豆浆，吃了油条，这时候觉得人生还没到巅峰。那时候那个背背佳不是有青春美少女组合拍的背背佳广告吸引了这帮技术男，觉得一定要青春，然后四个人就去买了背背佳，然后就穿着背背佳回来了。
当年一个背背佳要300多元，阿里员工每月的工资才500元。事实上，金钱的窘迫，工作的压力，并没有让这群年轻人失去快乐生活的兴致。(蒋芳)我们也不知道，就自己攒给马云同学的那点钱，也不知道能撑这个团队撑多久。然后他们也从来没给我们讲过这些。没有人知道，他的钱有可能撑到夏天就花的差不多了，连员工最基本的工资都发不出来了！（彭蕾）他每次从外边回来就说：我又拒绝了一家VC，又拒绝了一家。有一天他说，他已经拒绝了37家VC。结果，近几年谜底才揭晓，原来马云当年是被37家VC给拒绝了，当时没有人相信他的话！
Ⅲ
变化要从一位加拿大华裔蔡崇信讲起。
蔡崇信与马云
1999年，负责瑞典银瑞达集团亚洲投资业务的蔡崇信来到阿里巴巴与马云洽谈投资项目，最终谈判未成，但阿里巴巴却吸引了这个国际人才。1999年10月高盛联和富达投资等首轮投资阿里巴巴500万美元，三个月后阿里又获得了日本软银两千万美元的投资，几个月后蔡崇信正式加入阿里巴巴。在他的努力下，阿里巴巴开始了真正规范化的运作。但是人们对蔡崇信放弃高薪工作，倒戈阿里巴巴的举动感到不解。但蔡崇兴给出了自己的答案。蔡崇信说，“当你从零做起，也就是说你达到了几百万，你会很有成就感。”和蔡崇信一样，这一时期许多人加入了阿里巴巴。获得2500万投资后，阿里巴巴在美国、英国等地设立了办事处，开始向一家跨国企业那样进行战略布局。
2000年，新浪、搜狐、网易三大门户网站以及众多.com网站做的风生水起。然而2000年伊始，全球互联网破灭带来的股市动荡中断了狂欢。在中国，大量互联网企业面临着生存困境。2001年1月，阿里巴巴只剩下700万美元，按照当时的收钱速度，阿里巴巴最多只能坚持半年。(蒋芳)虽然不是上市公司，但我们活在这个大环境里，我们的投资者就很快站出来告诉我们说，前期给我们的投资花完以后，他们没有意向追加第二笔，要么你们自力更生活着，要么你们拿去的那个钱烧完了也就算了，我是不会在补仓的。阿里巴巴逐渐缩减发展战略，由海外扩张转移到回归本土。同时，在寒冬中也迎来了新上任的CEO关明生。
关明生
曾经在在通用电气任职15年的商场老手，帮助阿里巴巴梳理了自己的价值观和组织结构。我们的使命是什么？我们的价值观是什么？这是非常重要的！为什么呢？不然的话，我们跟别的公司一点分别都没有。(蒋芳)我当时觉得还不如让我接两个电话。对客户还有点帮助，说不定让这家公司还能多持续开门一分钟。听这些形而上的，对我们公司有什么帮助？(彭蕾)比如那个晚餐就不再提供了，再就是中餐的标准现在是五块钱一顿，还有就是两个月一次的活动经费取消。这样下来可能大家看起来好像少了很多东西，但是今年整个人力资源预算不但没少，反而是多了很多，因为我们培训和发展投入是去年的九倍。关明生当时是提了一个口号叫做“Last man standing”，就是我们要做最后一个站着的人。这一时期阿里巴巴投资100万工对员工与管理层团队进行了培训，这套培训制度被称“作百年阿里”。
马云说:“当了经理后，再也不能说我还是冲在最前面的。你如果发现哪一支军队团长师长是冲在最前面的话，这支军队一定是有问题。”(彭蕾)尽管当时我们也很担心这钱能够撑多久，但是我们还是投入很多的资源在人的培养管理团队的培养上面。所以再过后很多年，我们是非常得益于当时的这样一个对于文化、对组织提升、对人才建设的这样一种投入。我们17年走下来才知道，人凝聚了，事情才有机会做好，结果才能拿到。马云说：“这个公司的成功不能靠一个人，必须靠制度，用制度来维护发展这家公司。如果9月10号我们真正能够收支平衡的话，我们将会让中国所有的互联网企业重塑信心。”
然而，在没有投资者追加投资的前提下，阿里巴巴还需要尽快找到自己的盈利模式。那个时候没有人清楚的知道怎样才能活下去。阿里巴巴尝试了非常多的业务，从注册域名到帮助商旅客户订酒店订机票。(金建杭)当年面临两种选择：一中是找大客户。做一个解决方案，可能收费会很高。另外一派就要坚持说，回到我们自己的初心，提供一个通过互联网平台化的这种服务。(戴珊)在那个时候我们把我们最赚钱的，唯一赚钱的业务砍掉了。那时候我们并没有赚钱，我们也没有很多钱。当时马总就突然很警醒，他说我们立足之本是中小企业，我们的使命是让天下没有难做的生意。所以他当时就决定，虽然很痛，关掉全线的业务，所有人回归到中小企业的服务上来。为了更贴近中小企业，阿里巴巴举行了多场线下客户见面会。(彭蕾)第一次去见面会的时候也比较搞笑，很紧张。上去见会员讲话就说，你们留邮箱地址的时候注意不要留错了，回头我们找不到你，发自内心的就觉得我们去见他希望能够更好地服务他，让他们知道我们在做什么。
未完待续。下一篇 《Dream Maker》：马云和他永远的少年阿里（下）纪录片原文
