很多時候，人們避諱去談生死。
迴避，在很大程度上是因為恐懼。
而實際上，如果我們能夠正確地認識和看待死亡，於生命而言，卻會有非同尋常的意義。
因為，只有當我們能夠正確的去面對死亡，我們才能在有生之年，更好地活著。
《尋夢環遊記》卻用追求夢想的方式，向我們展現了生死的問題。
它用一種充滿童話色彩的敘事方式，告訴我們一個人的死亡，並不會真正從這個世界上消失，被遺忘才是真正的死亡。
如果一個人死去了，只要在這個世界上還有一個親人記得他，在每年陰陽兩界的節日裡祭祀他，那麼他就真的不會消失，他就能夠安然的活在另一個世界裡。
只有被活著的人遺忘，才是真正的死亡。
有人說，這是一部成年人的童話故事。
的確，當我們看完《尋夢環遊記》就會突然發現，似乎死亡也沒有那麼可怕。
如果，還有那些他們愛著的人，能夠一直記住已逝去的親人和愛人，那麼，就不再會有生死的阻隔，他們就能夠永遠和自己的愛人、親人在一起。
就像永遠活在太一心中的美丘一樣。
《美丘》就是美麗山丘的簡寫，這就是書中女主角峰岸美丘的名字。
她並不美，也沒有因為可愛而引人注目，與其說她像美麗的山丘，不如說像是暴風雨中的山崗。
這或許，就是屬於美丘的獨特之美。
作者石田衣良，被譽為“捕捉現代感覺的妙手”。他非常擅長寫青春故事，處女作《池袋西口公園》，獲得了日本推理小說新人獎，並被拍成電視劇。
在《美丘》中，石田衣良以第一人稱的形式，訴說著橋本太一與峰岸美丘從相識、相愛到生死離別的過程。
兩個人用十三個月的相處，詮釋了一場永不會結束的愛情故事。
01並不怎麼美好的開始，也是最美的開始
美好的一天，藍天白雲陽光溫暖。
三個男生躺在學校的草坪上，享受著春日的氣息，閒聊著未來。
就在這時，太一看到了一個女生，爬出了二十二樓的護欄。
太一與美丘，在二十二樓的平臺上相逢。
太一以為美丘要自殺，所以來救她。
而美丘卻告訴他：自己只是想更靠近藍天，圍欄能看到更好的風景，更美的天空。
第二次見面，是在餐廳。
同樣不怎麼美好。
正在吃飯的美丘，被自己的好友前來尋“仇”。
因為她睡了好友的男朋友。
好友雖然找了強大的幫手，但卻一直在哭。
看起來，就像是美丘做錯了事，對方還那麼楚楚可憐。
所以，就算被欺負教訓，似乎也無可厚非。
但是，小個子的美丘，卻沒有驚慌失措。
還說著想睡所以就睡了，但是技術不好，所以沒有下一次了。
在被打的時候，也毫不退縮。
被打一拳，就還一拳。
被打兩巴掌，就還兩巴掌。
最後，還是太一把飯狠狠地摔到了地上。
卻溫柔地為美丘解了圍。
我想，在這個時候，太一已經深深地刻在美丘心裡了吧。
其實，直到故事的最後，太一才知道，美丘那天在二十二樓的天台，原本是真的想自殺的，可是看到了太一，心想，也許活下來也沒有什麼不好。
“你沒打算自殺吧？”太一問美丘。
美丘在臨死前才告訴太一答案：
“真可笑，我就是鼓起勁兒來自殺的嘛！可一站在二十二層高的空中階梯上時，太一君看上去真像個天使，這個人救了我，說不定活著也不錯嘛！”
初次見面時，太一又是什麼樣的感受呢？
你像跨越人地橫道上的白線似的跳了起來。雙臂張開，雙膝微屈，浮在了藍天中。我突對世間的一切都付之一笑。展開穿著牛仔夾克的雙臂，我也照你的樣子跳起來，心想，能跟你一樣飄在空中吧？
是不是這樣的美丘，也飄進了太一的心裡呢？
美丘為什麼想自殺呢？
①她生病了，治不好的那種。
②她努力尋找和嘗試，雖然珍惜時間，卻沒有用對方式。
沒有遇到心動的人和事，亂七八糟的事情倒是不少，雖然她本身看起來並不在意，可是在心底還是會有些失落悲觀的吧？
其實，被人如何評價，她是真的不在乎。
而用力追求後，卻仍然找不到自己想要的東西，這才讓她絕望。
為什麼又不自殺了呢？
因為遇到了太一，一眼萬年。
情不知所起，一往而深。
02因為了解生命的真相，所以活得更用力
活著是個奇蹟，用盡全力，只為成為理想中的自己。
①美丘是不幸的。
在幼兒園大班的時候，美丘出了車禍，那時她大概6歲左右，當時頭部受到了嚴重的撞擊。做了手術，又住了很長時間的醫院。
她的頭骨凹陷碎裂了。腦與頭蓋骨之間的硬膜也破裂了。要修復它，就只能通過手術移植。但是，這種進口的凍結乾燥硬膜，卻會造成感染。
這種病治不好，潛伏期很長。
可一旦發病，大約三個月，腦就會變成海綿一樣的空洞，繼而死亡。
美丘在與太一發生親密關係後，就向他坦白了自己的病情。
她曾經和另外一個自己真正喜歡的人說過，但是那個人非常介意，所以離開了美丘。
美丘看起來，很熱烈，對什麼都無所謂。
但其實，她的內心也是一樣敏感而脆弱。
她努力追求自己所愛的，也期待被愛自己的人所接受。
②美丘是幸運的。
雖然曾經有一個男孩子，因為介意她的病情而離開了她。
但是，她最愛的太一，卻一直陪她走到了生命的最後。
即使她離開了，也一直活在愛人的心裡。
另外，還有一點，更幸運的是，她曾經所有的荒誕行為，都因為大家慢慢對她的瞭解，還有她的病情，而得到了好友“五人組”的原諒。
電影《搜索》中的女孩藍秋，也有著類似的經歷。
當她得知自己患癌症的時候，失魂落魄地上了公交車，卻因為不給老大爺讓座，而被站在道德至高點的人們批判，還被有心的記者炒作，擴大了輿論指責的影響力。
在不分青紅皂白的指責與病魔的雙重夾擊中，藍秋最後自殺了。
而美丘，雖然也一樣曾遭受了大眾的指責和辱罵。
但還是幸運地擁有了“五人組”的好友，而且得到了太一真正的愛，在大家得知她的病情後，五人組包括麻理在內，都給出了自己的理解和善意。
在生活中，一點點惡意，都可能成為壓死駱駝的最後一根稻草；一點點善意，也可能成為拯救一顆靈魂的妙藥。
③而本身並不美的美丘，也有著無法忽略的個性特質。
用力追求愛，用力活得精彩。
遇到自己喜歡的人，就會大聲說出來。甚至不管對方是否有女朋友，是否是自己好朋友的男朋友。想愛就愛，想睡就睡。
因為她知道，自己隨時都有可能死去。所以，不想辜負每一個瞬間的精彩。
然而，不辜負青春和短暫的生命，雖然沒有錯。
但美丘卻用錯了方式，去追求她認為對的東西。
這樣做，其實只是看起來很瀟灑，什麼都無所謂的樣子，但實際上還是會失落。
所以，看本書的年輕讀者千萬不要輕易模仿。
可以回憶一下，美丘的看似瀟灑用力追求，最初卻並沒有為她帶來幸福。
說愛就愛，想睡就睡，反而讓她更懷疑人生，才會出現心裡失衡，想要自殺的那一幕。
而且與《搜索》中的被誤解不同，這樣的行為，本身的確也是欠妥當的。
但美丘可以用力做自己，不介意別的眼光，用力活得精彩，卻還是值得讚賞的。
她可以用力去拯救被家暴的女友，也可以耐心地陪伴患失憶症的老婆婆回家。遇上可愛的女孩，可是無視性別。在午夜和流氓搏鬥，甚至踢斷過一個不知名的倒黴蛋的門牙。
雖然有些行為不妥，但內心深處善良，活得很用力，活得很精彩。
宛如一顆瀏覽，燃燒生命放盡光華。
這就是美丘。
03生命如點燃的導火索，誰都沒時間猶豫
是不是對於生病的人來說，才要燃燒生命，美麗綻放呢？
①生命有長有短，但最終都走向一個終點
大部分的人，總會覺得來日方長，或者一切都來得及。
可很多時候，意外就會突如其來。
沒有說出的愛，沒有陪伴的遺憾，沒有告別的內疚……
各種情緒充斥著內心，卻沒有辦法讓時間倒帶，一切都重新上演一遍。
所以，不管做什麼，都全力以赴、全身心投入的美丘，反而活得最幸福、最精彩，也最生動。
作者用時間線索，和季節變幻的暗線，來描寫出相關的感情隱喻。
美丘與太一相識是三月裡的春日，萬物復甦，戀愛的季節。
四月是背叛的季節，背叛了家世外表都更優秀的麻理，飛奔向美丘。
七月，是太一和美丘最甜蜜的季節。
“太一君，請你做我的證人吧！證明我曾經活過，證明峰岸美丘在這裡活過並深愛過太一君！請太一君做我的攝影師，直到我的生命之火燃盡的最後一刻。
要把我的生命燃進我最喜歡的這雙眼裡，要印刻在心裡絕不許丟掉哦！記住我什麼都能接受，什麼都能包容的心、堅強、還有柔情。”
美丘知道自己的生命不多了，她沒有退縮，沒有唯唯諾諾，遇到質疑時，也不解釋，只是把頭抬得高高的，微笑著去面對一切暴風驟雨。
她唯一不能忍受的，就是不能再做自己。
如果有一天，我不再是我了，要太一君的這隻手終結它！我決不能容忍自己都不是自己了，身體反倒活著。
“我要做你活過的證據，生命時候最後一刻到來時，為你熄滅的這團火”。
短短十三個月的相伴，卻勝過很多人的一生。
②燃燒的生命有快有慢，誰都沒時間猶豫
因為註定失去，所以就不去努力擁有了嗎？
也許很多人會覺得，如果剩下的時間不多了，還不如一個人悄悄地離開，就不要再讓另外一個人捲進痛苦的深淵了。
可是愛，真的註定要犧牲，才是真愛嗎？
對於美丘來說，愛是沒有時間猶豫的抓緊，狠狠去愛，不留遺憾。
畢竟，比起失去，沒有用力地真心愛過，才是生命中真正的遺憾。
所以，太一說：
“你的慾望深不見底，你不分時間不分場合地向我索愛。在秋日晴空下的表參道上散步時，在去往大學的青山後街，在澀谷擁擠的人群中，……我們必須馬上移至兩人能夠獨處的地方，否則周圍的人就會因我們倆釋放出的光和熱遭受巨大的傷害。”
這樣強烈而炙熱的愛，誰不會被融化呢？誰又能捨得放手和遺忘呢？
一個普通的姑娘，卻能把別人的一生，濃縮在了十三個月，一年多的時間裡。
卻比別人一生的愛，還要深刻得許多。
這或許，就是人間值得吧。
品讀：
我的胸膛就是你的墓冢，只要這顆心臟跳動不止，你便可永眠在我胸前。
我要遊歷世界，將諸多美景展現給你。
我要嚐遍美食，與你分享無盡美味。
著裝打扮也不遺餘力，每年都要把最新款的時裝穿給你看。
等我在談戀愛的時候，一定向你傾訴男人心中的激情與痛苦。
“美丘，你會在天上的某個地方想起我嗎？”
永別了，美丘，你將永遠活在愛人太一心中。
本文作者：洛子畫，烹字為餚，暖心暖胃，成長治癒。好的文，暖的伴。
共讀書籍：《美丘》。
