蕭紅:兩次懷別人孩子談戀愛,31歲死於誤診,遺願:找回送人的娃

1942年1月19日深夜12點,蕭紅在香港瑪麗醫院用筆寫下一句話:

“我將與藍天碧海永處,留得半步部‘紅樓’給別人寫了……半生盡遭白眼、冷遇,身先死,不甘,不甘!”

彼時的蕭紅,患有肺結核卻被庸醫誤診為喉瘤,剛做完喉嚨手術的她,因為刀口安裝了呼吸銅管,無法說話。

三天後,蕭紅永遠閉上了眼睛。這一年,她才31歲。

蕭紅:兩次懷別人孩子談戀愛,31歲死於誤診,遺願:找回送人的娃

蕭紅影視形象

蕭紅是當代最有前途的女作家

魯迅先生曾如此評到。可惜,這位女作家的一生,盡是狼狽與磨難、白眼和冷遇。

冷漠的原生家庭

蕭紅,原名張迺瑩,1911年6月1日,正是農曆端午節,蕭紅出生了,在民間,端午節被視為四大鬼節之一,傳說出生在這一天的孩子會帶來不詳,所以張家長輩們對外一律稱蕭紅生於6月2日。

或許因為這個生日,讓蕭紅在張家的日子,過得異常艱難。

她才3歲時,因為好奇用手戳破了祖母屋裡的窗戶紙,便被祖母用針刺痛了手指。

7歲時,因為下雨,蕭紅頂著醬缸帽子從後花園一路跑到正房,被父親狠一踢一腳,差點將她踢進了灶坑。

9歲那年,蕭紅母親姜玉蘭病逝,母親逝世才100天,父親便娶進了繼室梁秀蘭。

從此蕭紅的世界,只有了祖父,祖父哄她睡覺,祖父教她唸詩,祖父會在父親呵斥毆打她時出言阻止,雖然他也會被自己的兒子破口大罵。

蕭紅中學即將畢業時,跟父親提出要到哈爾濱升學深造,然而此舉遭到父親和繼母的激烈反對,就連她一向尊敬的伯父,都認為此舉太過荒唐。


蕭紅:兩次懷別人孩子談戀愛,31歲死於誤診,遺願:找回送人的娃

蕭紅與母親


逃婚、私奔

1930年,蕭紅19歲,張家為她訂下了一門親事,不久,她發現未婚夫汪恩甲吸食鴉片,頓時萌生了退婚的念頭。

同年夏天,張、汪兩家為二人婚事張羅時,蕭紅已經在想著怎麼逃跑。而在她疏遠汪恩甲期間,也將逐漸依賴上了表哥陸哲舜。

他們決定出逃,從哈爾濱逃到北京去,那裡廣闊空間,必定能大有作為。

“先是藉口到哈爾濱去買嫁妝, 從父親手裡騙了一筆錢”

騙到父親的錢後,兩人租住在北京二龍路的一個四合院中,他們甚至還請來一個當地的老媽子照顧他們的飲食起居,那段時間,常有三五好友在週末拜訪他們的小院,一群年輕人在這裡高談闊論,愜意至極。

只可惜,這種日子很快就到了頭。

陸家得知兒子犯下這種醜事後切斷了他的經濟來源。而張家對蕭紅早就只有連續不斷地來信警告,連一件取暖的衣物都不給她寄。

眼看要下雪,蕭紅卻毫無禦寒的棉衣,朋友只能跟人借了20元給她買一件棉衣。


蕭紅:兩次懷別人孩子談戀愛,31歲死於誤診,遺願:找回送人的娃

陸哲舜影視形象

寒冬飢餓都能忍,可是讓蕭紅失望的是,陸哲舜向現實妥協了。

這次私奔,以陸哲舜回家被原諒,蕭紅回家被軟禁而告終。在被軟禁期間,蕭紅遭受了前所未有的語言暴力和身體暴力。

歷經十個月的軟禁後,蕭紅在姑姑和嬸嬸的幫助下,得以逃出。她先去找陸哲舜,但對方連門都不願給她開,在同學家住下一段時間後,蕭紅竟然找到了汪恩甲。

兩人在東興順旅館住了一個多月,蕭紅便發現自己懷孕了。而汪恩甲在聲稱回去跟家裡要錢後,再也沒有回來。

懷著別人孩子談戀愛

蕭紅被困在東興順旅館作為人質,因汪恩甲長期未返,蕭紅被威脅賣給下等妓院。

在飢餓和恐懼中,蕭紅向《國際協報》副主編裴馨園發出求救信。

這封信,引來了她下一個情人——蕭軍。

雖然在見到蕭紅時,她已經快要臨產,渾身圓鼓鼓的,但是蕭軍仍舊被她眼裡的光吸引住了。

兩人很快陷入熱戀並同居,一個多月後,蕭紅在哈爾濱公立第一醫院生下了汪恩甲的孩子,是一位女嬰。孩子一出生,蕭紅便將其送給了一位給公園看門的人。


蕭紅:兩次懷別人孩子談戀愛,31歲死於誤診,遺願:找回送人的娃

蕭紅和蕭軍

在和蕭軍同居的日子裡,蕭紅才思泉湧,不到一年散文、短篇小說紛紛登上報刊,但這並不能讓她自信起來,反而敏感多疑,患得患失。而蕭軍本性風流,背地裡與某些女性多有曖昧。加上二人性子要強,這段感情很快也走到了終點。

令人咋舌的是,蕭紅的感情總是可以無縫銜接。

蕭軍剛走,端木蕻良就頂替上來了。兩人在武漢辦完婚禮一個月的樣子,蕭紅便告訴他,自己懷孕了,當然,孩子是蕭軍的。

雖然心中難免膈應,但端木蕻良還是裝作很平和的樣子,還勸她莫為一個無辜的生命去煩惱。

彼時的蕭紅,因為長期吸菸喝酒,又經常顛沛流離,以至患上了肺結核。

1939年11月,流亡到重慶的蕭紅,生下了蕭軍的孩子,似乎是孩子會選擇似的,他只活了3天,就死去了。


蕭紅:兩次懷別人孩子談戀愛,31歲死於誤診,遺願:找回送人的娃

端木蕻良和蕭紅

命喪香港

1939年,是重慶最為動盪的一年。蕭紅夫婦在接到復旦大學教務長孫寒冰的委託後,動身前往香港工作。

而這一去,蕭紅便再沒能踏進內陸。

1941年12月8日始,香港開始陷入混亂之中,食物匱乏、市井蕭條,黑市橫行,端木蕻良的重心放在了更重要的事情上面,蕭紅則倍感蒼涼。

香港停火後,在朋友的幫忙下,蕭紅住進了第一家開門的診所,而正是在這裡,她命喪庸醫之手。

在手術前一天,久病不愈的蕭紅預感自己命不久矣,她和端木蕻良安排自己的後事:

其一,要求端木蕻良保護自己的著作不被刪改;

其二,用白色綢子包裹自己屍體,面向大海埋葬。將來在遷葬魯迅墓旁;

其三,讓端木回哈爾濱找回自己和汪恩甲的孩子;

最後,以《呼蘭河傳》版稅酬謝一直在她身邊照顧的駱賓基。


蕭紅:兩次懷別人孩子談戀愛,31歲死於誤診,遺願:找回送人的娃

蕭紅


蕭紅的四個遺願,兩個是報恩,一個是贖罪,而排在第一位的,卻是她的作品。

雖然知名度無法與張愛玲、冰心等人民國才女比肩,但蕭紅的異稟天賦卻讓人難以忽視,加上她刻骨銘心的人生經歷,只不過非常簡單幾個字,一經她筆下寫出,就像被施了魔法,直擊人的心靈。

23歲那年,在被軟禁期間,她開始寫小說《生死場》,一年後魯迅讀時,驚為天人,在一個萬籟寂靜的深夜,為這部小說寫完了序言。蕭紅也因此正式踏進神聖的文學殿堂。

對於這部小說,他說:

與其聽我還在安坐中的牢騷話,不如快看一下《生死場》,她才會給你們堅強和掙扎的力氣。


蕭紅:兩次懷別人孩子談戀愛,31歲死於誤診,遺願:找回送人的娃

魯迅

而相對於《生死場》,她在香港寫下的《呼蘭河傳》則更要衝擊人的靈魂,樸實無華的文字,娓娓道來,卻十分精當地刻畫生活的本真。作家矛盾稱:

要點不在《呼蘭河傳》不像是一部嚴格意義的小說,而在它於這“不像”之外,還有些別的東西——一些比“像”一部小說更為“誘人”的東西:它是一篇敘事詩,一幅多彩的風土畫,一串悽婉的歌謠。

也正因此,這本書的許多章節都被選進了小學教材,《火燒雲》、《我和祖父的園子》都出自此書。

無論是《生死場》還是《呼蘭河傳》,無不是建立在蕭紅的顛沛流離的人生上創作出來的,許多人曾說,看蕭紅的私生活對她愛不起來,可是看了她的作品,會對她有所原諒。

這兩本書現在平臺只賣48元,平均一本24元,不過你一頓飯錢,當身處困境時,讀一讀《生死場》,她能給您堅強的力氣;當您閒適時,讀一讀《呼蘭河傳》,她能喚起您的種種美好回憶。何樂而不為?



分享到:


相關文章: