《中國人史綱》:柏楊先生以“人”寫就最完整的歷史

01/

從古至今,寫歷史的作品一直不在少數,無論是規模巨大,體系完備的《史記》,還是幽默風趣,極具小說特性的《明朝那些事兒》,都是從各自特定的視角下給予歷史的一個側寫。這些作品雖有各自的風格特色和獨特的角度,但它們也都有一個共同的特性,就是以“事”為主,去述說歷史。

相比之下,《中國人史綱》似乎顯得更獨特一些,從書的名字中就能夠看出,這部作品的主要對象不是“中國”,而是“中國人”,一個人字,概括了整本書的敘述脈絡。

《中國人史綱》是以“人”為主線的中國史,整部作品裡,從人類祖先盤古開始講述,一直到慈禧太后;從遠古時期,一直到二十世紀,成為了時間跨度最長,也最完整的歷史著作。可謂是真真正正的“上下五千年”。

搜更多精彩內容

中國人史綱

“每一個民族都有它的生存空間——歷史舞臺,中國人亦然。”這本書就是柏楊先生為中國人搭建的舞臺,在這本書裡,柏楊先生以劇作的形式,介紹了整個舞臺的外貌,舞臺的各個角落,和它的全體演員。是他們演繹了一部精彩絕倫的中國歷史。

《中國人史綱》:柏楊先生以“人”寫就最完整的歷史

02/

在獄中寫歷史,寫得最好也最出名的,我僅知道兩位,一位是從小聽到大的司馬遷寫就《史記》,另一位就是柏楊先生寫下的《中國人史綱》。雖是在獄中,但這兩部作品,不約而同地成為了史學上的綱領之作。

1968年,柏楊以“犯上作亂罪”被判12年刑期。時值國共兩黨關係緊張,蔣介石境遇難堪,“草木皆兵”,對於犯上之事特別敏感。1967年,柏楊的妻子倪明華在臺灣《中華日報》做兼職主編。柏楊時而為其代理編務。那段時間,報紙一直連載 “大力水手”漫畫,柏楊在翻譯時,其中有一句寫到大力水手來到一個孤島上夜郎自大,就是這一句話,被風聲鶴唳的國民黨抓住了辮子,羅織了“侮辱元首”等幾項大罪,而後將其投進了監獄。但後因蔣介石逝世,他的刑期縮短,刑滿後又被滯留,最終遭遇監禁的時間算下來一共九年零二十六天。這部作品,正是他九年零二十六天的牢獄生涯中創造的皇皇鉅著。

搜更多精彩內容

柏楊為什麼入獄

受獄中限制,在這本書裡難免出現一些史實上的偏差與疏漏,但也許正是因為獄中的隔絕與封閉,讓柏楊先生能夠更加冷靜客觀地思考,思考中國人歷史上一路走來的心酸與輝煌。所以在這部作品裡有了更多人性的關懷以及對於苦難的同情。

這樣的情境加上柏楊先生多年來對於中國人及中國文化的自省成就了這本書,在這本書裡他並不僅僅聚焦於大的歷史人物,而是多以普通人的視角來謳歌人性;他以人民的視角展示群眾的文化創造成果;同時以紀元的方式代替瑣碎的年號,使閱讀更加清晰連貫。而這些都成了成就這部偉大作品的關鍵元素。

《中國人史綱》:柏楊先生以“人”寫就最完整的歷史

03/

柏楊先生的文字,一直是極具批判性的,他對於國人國態尤其如此,但在批判的根基裡,藏著的卻是一種“恨鐵不成鋼”的情感。所以他常常用最犀利的言語,去表達難以掩藏的愛意。

最為人所熟知的,莫過於他那部《醜陋的中國人》,“中國人就像醬缸裡的蛆,喜歡在渾濁惡臭的環境裡相互攪來鬥去”,一句話把當時國人的劣根性點透紙背。他說過太多類似的話,也因此得罪了太多的國人,許多人罵他沒資格罵中國人,但在柏楊先生心裡,他不是罵,而是愛,他是出於愛在檢討,希望能“去其糟粕”。他從來沒有忘記自己也是“中國人”。

無論國人如何罵他,他的風格也未曾改變。在《中國人史綱》中,我們能看到柏楊一貫犀利的批判。

《中國人史綱》不是一部完全客觀的史學記錄作品,它更接近一部帶有文學性質的史學評論作品,在史實的敘述中間,柏楊穿插了很多言辭犀利的評論以及形象生動的描述。

比如公元前397年,吳起因拒絕魏國國君魏擊嫁女兒的好意,引起了魏擊的懷疑。他百口莫辯,只能逃到楚國。當時的楚國政治腐敗,內部腐爛不堪,吳起下了很大的力氣整治亂象,自然影響到了許多人的既得利益。在形容這些利益干涉時,柏楊是這樣寫的:“那些失去官位權勢和失去貪汙機會的政治垃圾,跟附在他們身上的寄生分子,寧願國家衰亡,也不願自己的既得利益喪失,於是一個很明顯的現象發生了,那就是怨聲載道。”簡簡單單的一個“政治垃圾”,“寄生分子”,就把當時楚國內部的問題形象得顯露出來,在一片“怨聲載道”之下,吳起的結局也就非常明顯了。

《中國人史綱》:柏楊先生以“人”寫就最完整的歷史

柏楊先生的《中國人史綱》是一部讓人讀來非常暢快的作品,他以一個局外人的視角,來俯瞰整片華夏土地,又以一個局內人的悲憫,來呈現整個華夏民族。在這本書裡,我們所能看到的,不僅僅是豐富的歷史細節,以及激烈的史實評論,更是一個國人對於自己的國家深沉而濃烈的愛。看過這本書,也許才能更瞭解柏楊,瞭解國人,也瞭解我們自己。



分享到:


相關文章: