西昌森林火災中遇險的寧南防火隊，這是隊員們的集體合影
3月30日下午15時許，西昌發生森林火災，當天傍上，寧南縣專業撲火隊接到了任務，啟程趕往現場。
這支撲火隊於去年成立，由村子的民兵隊“轉化”而來。隊員中年齡最小的24歲，最大的47歲。他們當中，很多人都已經當了爸爸，有的人，女兒快要高考了，有的人，剛收到妻子懷孕的喜訊。
這不是份高薪酬的工作，且每年只在火災高發期工作6個月。為了維持生計，很多隊員都有著自己的“事業”，脫下防火服，他們修摩托車，賣豆腐乾，開農家樂，開羊肉粉店……
從縣裡出發去火場的路上，隊員黃元林在車上拍了一段大夥兒整齊出發的視頻，他把視頻發在了朋友圈，配文說“寧南森林草原防火專業撲火隊代表寧南人民……”，出發時，他微信好友群裡，朋友們喊著他的小名兒“大炮”，挨個提醒他“注意安全”。那天晚上，一位好友還送來了剛從山上挖回的野菜，朋友囑咐“大炮”的家人，“等他回來吃”。
意外突然而至，“大炮”最終沒有回來，他所在的撲火隊“打火”時遭遇風向突變，大火帶走了18名撲火隊員和1名嚮導的生命。
消防人員救火現場
空氣裡瀰漫著“硝煙的味道”
肖芙蓉在瀘山景區附近經營一家酒店，30日下午4點左右，她突然發現外面天空灰濛濛的，幾乎看不見太陽，昏黃一片。起初她還沒有聞到異味，“以為只是變天了”。
很快，空氣裡有濃烈的煙味、焦糊味。“像硝煙的味道，很嚇人”，她從窗戶看去，外面是一片紅光，股股黑煙不斷冒出，門外落了很多燃盡的灰塵，怎麼清掃也擦不乾淨。
這一天西昌的風力3級，黑色的灰燼在空中飄揚。肖芙蓉打開手機，鋪天蓋地的消息湧來，“瀘山著火了！”
據“西昌發佈”，3月30日15時，西昌市接到報警，馬鞍山方向發生森林火災，初步判定，起火位置位於涼山州大營農場。由於風勢較大，山火迅速蔓延至瀘山，直接威脅馬道街道辦事處和西昌城區安全，其中包括一處石油液化氣儲配站（存量約250噸）、兩處加油站、四所學校以及西昌最大的百貨倉庫等重要設施。截至31日零時，過火面積1000公頃左右，毀壞面積初步估算80公頃左右。
西昌市公安局同時發佈消息，對火場5公里範圍內居民實施疏散，同時對城區內多條道路實施交通管制。
肖芙蓉是“西昌市重點消防單位微信群”裡的一員，這個微信群由西昌市200多家酒店組成，平時主要由消防員為酒店的工作人員講解消防知識。火災發生後，群裡迅速熱鬧起來，大家爭相討論著可以為救火的消防員和受災市民提供哪些援助。
一名消防員負責統計各個酒店業主提供的房源信息，截至發稿，肖芙蓉一共為受災市民免費提供了25個房間。第一批入住的受災市民主要是烏龜塘村的居民，約60多人在晚上9點順利到達酒店，他們以家庭為單位，三至四人共住一個房間。
火災發生後，西昌市民宿協會也呼籲有條件的民宿為撤離群眾提供免費住宿，很快，30多家民宿積極響應。
張瓊在景區附近經營一家二層別墅民宿，共5個房間，7個床位，能容納12-14人，看到倡議後，她也把自家的信息進行上報。“疫情時期入住率不高，空著也浪費，不如提供給有需要的朋友”。
張瓊介紹，有一些民宿主人還自發把家裡備用的滅火器、毛巾、飲用水，送給一線救援的消防員。
火情發生後，很多人聯想起2019年3月30日的那場涼山大火，它曾吞噬多位消防人員的性命，時隔一年，很多網友在這次消防出征的博文下留言：“請平安歸來”。
消防人員臨時休息場所
每年工作六個月的撲火隊
王康是寧南縣林業和草原局的一名職工，他告訴深一度，這次西昌起火，寧南縣派出了一支專業的撲火隊。
以往，遇到山火，是由當地的林業系統職工和鄉村的民兵一起進行打火。去年，縣政府組織成立了專門的撲火隊，進行集中管理，統一訓練。
成立專業的隊伍之後，隊員們使用的裝備統一由政府採購。10多天前，王康和撲火隊一起撲滅了一場小型火災。他注意到，撲火隊使用的工具是風力滅火機，“聲音很大，就像鼓風機一樣，把氧氣吹走，形成了一個沒有氧氣的空間”。
此外，撲火隊還配備有專門的打火服。“以前他們是民兵的時候，用的是迷彩服，沒有防火效果，現在的防火裝備比以前更好了”。
王康介紹，森林防火期是1月份到6月份，“但我們這裡屬於乾熱河谷地帶，一般在10月國慶節後就自發進入森林防火狀態”。
撲火隊共8個班，每班10人，加上隊長，共有81人。撲火隊是分班進行訓練，“一般是兩個班訓練，其他班輪休。”訓練內容包括器械的運用和火場的處置。一旦發生火災，他們就會集中出發。
此次參與撲火的隊員，年齡多在30-40歲之間，最小的24歲，最大的47歲。“年齡超過45歲就不能進入專業打火隊了，因為年齡大了，上山體力跟不上。”王康說。
王康曾聽隊員們說，他們的工資並不高，“每個月不上2000”，而且只有在森林防火期間（1月至6月）才有工資。因此，幾乎每個隊員都有自己的“副業”。他們其中，有人是修摩托的，有人是賣豆腐乾的，還有人是開農家樂的。
根據“西昌發佈”，3月30日19點30分，這支專業撲火隊接到縣林草局的命令，於20點20分，由正在值守備勤的一班、五班共計21人，從寧南縣出發，馳援西昌瀘山火場。
22時40分許，撲火隊到達火場所在地西昌市經久鄉蔡家溝水庫。23時10分許，隊員們在當地一名嚮導的帶領下，從蔡家溝水庫上山，前往集結地進行撲火作業。
31日凌晨1時30分，噩耗傳來。聯合指揮部接到報告，寧南縣的這支撲火隊在前往集結地途中失聯了。7時許，搜救隊找到了他們。
後來，據倖存者表述，隊伍在31日凌晨1時20分許，遇到風向突變，現場情況十分複雜。有3名撲火隊員負傷，18名撲火隊員犧牲，1名當地的嚮導也葬身火海。
黃元林生前照片
“大炮”和“尾巴”
“我們心裡全部都是窟窿的”，得知黃元林犧牲的消息後，朋友杜遠很久都不能平靜。
黃元林是寧南縣專業撲火隊的一名隊員。30日下午，杜遠還在給黃元林打電話，約他一起吃飯。黃元林反饋說，集訓完可能就得晚上7點半了，“到時候再看”。
今年34歲的黃元林，長著張圓臉，寬額頭，濃密的頭髮梳到後面。縣上過年舞龍燈，他是扛龍腦殼的那個。朋友們給他起了個外號——“大炮”。
“大炮”有兩個“娃兒”，大的是兒子，剛上幼兒園大班，小的是姑娘，才一歲多。兒子長得的虎頭虎腦的，像他。他喜歡給兒子拍視頻，然後發在朋友圈，最近一次是兒子蹲在草地上玩兒。
為了維持生計，“大炮”開過拖拉機，也經營過農家樂。去年，他在縣上開了家羊肉粉店，不到20平方的面積，夠擺下4張桌子。因為今年的疫情，這家店也受了影響，關門了2個多月。
杜遠和“大炮”的這頓飯後來沒有吃成。晚上6點多，“大炮”接到任務，隨隊一塊去了西昌，撲滅山火。
他和好友們建了一個20人的微信群。好友們和他年齡相仿。平時，大家在群裡天南海北的“吹牛”。那天晚上，他們在群裡給他加油，也提醒他“機靈點哦”、“注意安全”。
晚上11點54分，“大炮”在群裡發了一段火災現場的視頻，說：“火好大，幾秒鐘就燒一大片”。
杜遠沒多想。那天晚上，他還給“大炮”家打電話，說有一些野菜，想帶過去給他們嚐嚐。那時候已經10點了，“大炮”的老婆還在羊肉粉店裡忙。“大炮”的父親是養蜂人，因為疫情，歇業在家。父親接下了野菜，問杜遠這東西咋吃。杜元讓他把菜留在冰箱裡頭，“等到‘大炮’回來了，他會整的”。
那天晚上3點，杜遠沒睡著，打開微信，看到一個在西昌給領導開車的朋友，發了一條動態，說火有點大。31日早上6點，他再看微信，這個朋友發消息給他：“大炮”可能不在了。
被同一場大火吞噬的，還有38歲的鄭宏。王康說，鄭宏是家裡獨子，有兩個女兒，都未成年。撲火隊員的身份之外，他還在縣城裡經營著一家摩托車修理中心。
去年清明節，王康曾和鄭宏一塊做森林防火宣傳工作。他們在山下路口值守，提醒人們不要把煙花、爆竹、紙錢帶上山祭拜。
42歲的撲火隊員鍾生文也在這次任務中犧牲。他的小學同學介紹，鍾生文小學沒有畢業就出去打工了，現在他有兩個孩子，大女兒正值高二，小女兒還在上小學。
鍾家在寧南縣經營一家豆製品店，賣豆製品和土特產。加入專業撲火隊之前，他曾多次參與滅火。
39歲的撲火隊員樊桂偉外號叫“尾巴”，和鍾生文一樣，他也是一位父親。樊桂偉有三個孩子，最大的十幾歲，最小的只有兩三歲。他曾在當地一家知名的家電企業上班，負責洗抽油煙機、洗空調和太陽能。
他的一位朋友告訴深一度，樊桂偉是一位踏實、顧家的丈夫，“很聽老婆的話，平時也沒有特別的興趣愛好，每天都在拼命賺錢，從早忙到晚”。
王康告訴深一度，對於犧牲的撲火隊員，縣政府已協調多個單位，派出工作人員，安撫他們的家屬，並統一接去西昌認領遺體。
西昌市人民政府召開發佈會前，向遇難者默哀
保住性命的“準爸爸”
“萬幸，保住了一條命。”得知陳科金已住進西昌519醫院接受治療，他的家屬鬆了一口氣。
24歲的陳科金是個瘦小夥，單眼皮，皮膚黝黑，牙齒不太整齊，是隊伍中比較年輕的隊員。他的抖音賬號發了140條動態，視頻內容多半是自己在村裡和營房的生活，和大部分年輕人一樣，他也比較搞怪。置頂的一條狀態，是一張3月22日妻子孕檢的報告單。妻子已經懷孕兩個月了。有網友在底下評論，恭喜你升級成為爸爸。他的回覆都透露出興奮，連向對方說了兩次“謝謝”。
有親屬透露，陳科金是一個話不太多的人。“為人很仗義，很少提及生活中遇到的困難和危險。”因為要當爸爸了，家裡經濟條件不太好，陳科金去應徵了撲火隊員，希望收入能高一些。
20日晚上8點22分和8點55分，陳科金分別發佈了兩個小視頻，視頻裡，21名撲火隊員坐上駛往西昌的大巴車。窗外夜色中，霓虹閃閃，陳科金對著鏡頭敬了個禮，身邊的隊友看到鏡頭掃來，比了個“V”的手勢。如今21人的隊伍再也湊不齊了。
同樣在西昌市519醫院接受治療的，還有27歲的倖存者陳友衝。
陳友衝母親今年54歲，妻子沒有工作，孩子不足一歲。他們都已經抵達醫院。3月30日一整天，他都沒有回家。到了晚上，他告訴妻子，“要去西昌打火”。晚上10點49分，妻子接到他最後的消息：“準備要走了，先不和你聊了”。當妻子第二天上午7點起床時，她從村組組長那得知，丈夫受傷了。
陳友衝的燒傷面積達到了40%～50%，意識清醒，能夠說話。陳友衝的母親很感恩，“相比其他人，他已經很好了。”
3月31日，中午12點30分，載有遇難人員遺體的急救車，經濱海大道、航天大道、河東大道、建昌東路抵達殯儀館。21人的隊伍，最終18人沒能像人們期待的那樣“平安歸來”，他們最後一次，安靜地經過這座城市時，有市民自發在路邊排成一隊，人群中有人哭泣，也有人大喊“英雄走好”，一些路邊停靠的車主，鳴響了車笛。
