在天堂鎮中心市場的一家肉鋪檔口裡，熱情的店主正一邊賣力吆喝，一邊用斬骨刀切割著案板上的狗肉。在一旁的肉鉤上掛著幾隻已經剝完皮的狗，就如同豬肉、牛肉般毫不避諱。
天堂鎮位於雲浮市新興縣西南部，經常走汕湛高速上的司機多半知道這裡的狗肉腸粉十分有名，狗肉成了當地的一張美食名片。當200公里以外的廣西玉林因為狗肉節陷入輿論漩渦時，這個相對閉塞的粵西小鎮依舊可以安靜地保持著習俗。
3月31日，深圳通過法律明確禁止食用貓狗，與此同時農業農村部也發出徵求意見稿擬將狗移除禽畜管理名錄。包括天堂鎮在內的廣東很多地方的狗肉風俗，或許將迎來法律意義上的終結。
（一）狗肉是公開的秘密
對不少天堂鎮人來說，早晨是從一碗狗肉腸粉開始的。
“好的，一碗狗肉粉。”4月11日清晨7點，光明路上味鮮閣的老闆已煮好狗肉，忙碌著招呼客人。老闆說，每天上午，店裡會售賣當地特色的“天堂狗肉腸粉”和狗肉粉，還會直接賣狗肉給熟客，店裡雖然只有四五張小桌，每天至少能賣出一隻狗。
走在天堂鎮，幾乎見不到流浪狗，而售賣“狗肉腸粉”的餐館卻十分常見。記者觀察到，在天堂鎮熱鬧菜市場附近，有差不多十家早餐店都售賣“天堂狗肉腸粉”。不少店鋪直接把狗肉打在了招牌上，在菜品單上，狗肉也總是處在靠前的顯眼位置。
有的餐館會有所顧慮，不把狗肉打上菜牌，但只要顧客詢問，基本都能得到肯定的回答。建安路天然居飯店的菜牌沒有狗肉，在記者詢問後，老闆熱情回應，“有的，紅燜天堂狗肉，55元一斤，要不要試一試。”至於為什麼沒上菜牌，老闆表示，熟人都會直接點。
“雷州的做法是水煮白切狗，我們是紅燜。”一家腸粉店老闆對當地烹製狗肉的方法頗為自得，“我們會放陳皮、八角，關鍵是要加狗血，煮一個鐘頭”。老闆稱，因為加了狗血，煮好的狗肉呈現墨黑色，味道和顏色會更重。
“外地人到天堂鎮都會嘗一嘗特色的‘狗肉布拉腸粉’。”老闆稱，不少顧客會誇讚，並拍照曬圖。“但因為味道重，不是所有人都能吃得慣，包括很多本地人也會反感。”老闆補充說。
（二）藏在村裡的販狗交易
天堂鎮不僅盛行吃狗，公開販狗的現象也比較普遍，鎮上的菜市場和生鮮店，不少都有狗肉販賣。記者多方調查瞭解到，這些狗肉的主要來源是村戶的散養，不少狗肉餐館為了保證狗肉的用量和“新鮮”，通常會親自去周邊的村莊“收狗”。
“怎麼，你們要買狗？”在鎮區附近的一座村居前，一位中年婦女叫住了正在向村民打聽的記者。問清楚來意後，村婦同意帶記者去看自家待售中的兩條狗。在一處上了鐵索的柵欄後面，兩隻半大的黑狗趴在欄杆上，興奮地衝主人吐著舌頭。
“這兩隻是一窩生的，差不多一歲，比它倆早生的，之前已經被飯店買走了。”農婦向記者介紹說，天堂鎮吃狗以黑狗為上乘，這兩隻小狗雖然還沒有達到“最佳食用年齡”，但也能賣出20元每斤的價錢。
“你們說要買狗，可是怎麼沒帶籠子過來？”在另一處村莊裡，一位聲稱有狗賣的村民對記者的動機表示懷疑，猶豫再三後她還是選擇帶記者去看狗。在她家中的後院裡，有5、6只灰黃色的田園犬在狂躁地吠叫、來回跑動，庭院的角落裡還蜷縮著一隻母狗，正在給兩隻幼犬哺乳。
村民說，這5、6只黃狗已經到了應該售賣的年齡，如果體形再長大，恐怕成年男人也很難壓制得住。如果有人來收狗，通常需要兩個人把狗的四肢按住，然後拖進準備好的鐵籠。這些“肉狗”不久後就會被宰殺、剝皮、去除內臟，最終流入菜市場和餐桌。
（三）禁食狗肉的價值衝突
“這些狗一般不經過屠宰場，是村民們私自宰殺的，所以也根本不可能有檢疫流程。”天堂鎮動物衛生監督所的工作人員向記者坦言，當地普遍存在私販私宰狗肉的現象，但“衛生監督所沒有執法權，所以無法干預。”
農戶散養所謂“肉狗”進行販賣究竟是否合法？記者查詢以往案例發現，目前尚無國家層面法律明令允許或禁止販賣、食用狗肉，國家也未出臺過犬類屠宰檢疫的相關規定或要求。狗肉市場處於實質上的灰色地帶。
3月31日，深圳市六屆人大常委會第四十次會議通過了《深圳經濟特區全面禁止食用野生動物條例》，其中明確將貓狗列為禁止食用的動物名單。深圳市人大常委會法工委解釋稱：禁止食用貓狗是現代人類文明的要求和體現，是很多發達國家和地區通常採用的做法。
4月8日，農業農村部在其官網公佈了《國家畜禽遺傳資源目錄（徵求意見稿）》，其中提到擬將狗作為伴侶動物不再按照畜禽管理。專家認為這是從法律層面否認吃狗、販狗的正當性。
對於禁食狗肉，天堂鎮的居民大多是難以接受的。
“就和吃雞肉一樣，有什麼區別？”味仙居的老闆告訴記者，鎮上的人雖然也會養狗作寵物，但狗肉一直是家鄉津津樂道的美食，兩者並不衝突。不少當地人表示，在天堂鎮，吃狗肉已有上百年的歷史，夏至吃狗肉就如同端午吃粽子一般，這種傳統應該得到尊重。
“事實上就算是兩廣地區，吃狗肉的人比例並不多，這種‘習俗’客觀上助長了猖獗的偷狗、毒狗、非法養狗行為。”從事多年犬類保護的首善志願者中心蕭主任覺得，政府部門應該引導人們瞭解正確的價值觀，“禁吃狗肉就是現代文明的體現”。
廣東保典律師事務所律師廖建勳則認為，國家應該嚴厲打擊非法販狗的行為，但在禁食狗肉的立法上應該給地方自由選擇的空間，“如果禁食狗肉在當地成為了共識，那麼禁食的法律就自然可以施行。但強行違背民意和風俗搞一刀切，所帶來的價值衝突和現實難題會有很多。”
【記者】吳揚 劉珩
【拍攝】董天健
【剪輯】王俊濤
