黄宾虹强调，学习绘画必须要懂得法度，而所谓的法度就是笔法、墨法和章法，这也就是中国画家历来所讲求的笔墨。他在《画法要旨》中对此又有如下的强调：“自来以画传世者，代不乏人。笔法、墨法、章法，三者为要，未有无笔无墨，徒袭章法，而能克自树立，垂诸久远者也。不明笔法、墨法，而章法之间，力期清新，形似虽极精能，气韵难求苍润。绳趋矩步，貌合神离，谓之无笔无墨可也。”除了讲求笔墨之法，同时也要强调自身的素养积累，同时还要大量临摹古代名作，这才能做到观千剑而后识器。最终出于蓝而胜于蓝，形成自己的独特画风：“笔墨之法，授之于师友，证之以诗书；临摹真迹，以尽其优长；流览古人，以观其派别；集众善之变化，成一己之面目”。
然而，不是所有人都具有这么高的悟性，正是悟性的不同，使得绘画水准有了高低之分。黄宾虹在《章法论》中将不同悟性的画家分为了三个等次：“自来有笔墨兼有章法者，大家也；有笔墨而乏章法者，名家也；无笔墨而徒求章法者，庸工也。”
黄宾虹《云山溪咏》选自《黄宾虹书画集》
画家有三六九等之分，同样画作也分为上中下三品，黄宾虹在《论画残稿》中对何为三品作出了如下的解读：“画有初观之令人惊叹其技能之精工，谛视之而无天趣者，为下品；视见佳，久视亦不觉其可厌，是为中品；初见不甚佳，或正不见佳，谛视而其佳处为人所不能到，且与人以不易知，引画事之重要在用笔，此为上品。”
黄宾虹在上海生活了多年，到了1937年，他已经74岁，这一年他应邀前往北平去鉴定故宫所藏的历代书画，同时兼任国画研究院导师以及北平艺术专科学校教授。然而他刚到京不久，就赶上了“七七事变”，由此而不得南归，自此之后，他在北京居住了11年。在这个阶段，他谢绝掉大多数应酬，把自己全部的精力用在了探求绘画风格的转变上。他的《自述》中有这样一段形象描写：
有索观拙画者，出平日所作纪游画稿以示之，多至万余页，悉草草勾勒于粗麻纸上，不加皴染，见者莫不骇余之勤劳，而嗤其迂陋，略一翻览即弃去。亦有人来索画，经年不一应。知其收藏有名迹者，得一寓目乃赠之；于远道函索者，择其人而与，不惜也。
黄宾虹编《美术丛书》初集 民国十七年上海神州国光社排印本，卷首
黄宾虹编《美术丛书》初集 民国十七年上海神州国光社排印本，书牌
黄宾虹以自然山水为模特，竟然画了一万多页草稿，其创作之勤令人叹服。但这些画稿大多是寥寥数笔，以至于让翻看的人无法体会其绘画之妙。很多人来向他索画，而他对这些人会区别对待，有的人索要了很多年，他没有答应，对于真正懂画之人，他却毫不吝啬。
黄宾虹在创作上的探索最初能够理解之人很少，有人认为他的画作是黑墨一团，甚至出言讽刺，他对这种讽刺并不在意。他的弟子石谷风在《一艺之成必竭苦功——回忆黄宾虹先生二三事》中记录了宾翁对这种嘲笑的回应，他对自己的学生说：“我用积墨，意在墨中求层次，表现山川浑然之气。有人即以为墨黑一团，非人家不解，恐我的功力未到之故。积墨作画，实画道中的一个难关。”
黄宾虹撰《宾虹草堂玺印释文》 1958年石印本，卷首
黄宾虹撰《宾虹草堂玺印释文》 1958年石印本，书牌
黄宾虹的这段话说得很谦虚，但在这谦虚之下，他有着别样的自信：“墨法中的宿墨和渍墨是前人没有做到的一个难关，我正在下工夫去突破，要在不断变化中求其法备。因此，我的画三十年后才能为艺林所重。”
黄宾虹故居门前之雪
他的这番话十分准确，果真在他去世三十年之后，他在绘画上所作出的巨大成绩受到了社会广泛地肯定。比如段炼在《黄宾虹的艺术观和方法论》一文中说道：“在当代中国画家中，黄宾虹的修养，潘天寿的格调，李可染的意境，石鲁的个性，是众口皆碑的。黄宾虹做为开宗立派的山水画大师，其影响之深远，随着历史的发展，将被越来越多的后来者所瞩目。”
门牌号及生平介绍
能有如此高的成就，当然跟刻苦探索有着直接关系，黄宾虹为此推掉各种应酬专心探索画理，但在日据时代的北平，他想静心作画也不是件容易事，比如在1939年，日本画家中村不折和桥本关雪委托画家荒木石亩来北京看望黄宾虹，虽然宾翁与中村、桥本有着二十多年的书信往来，但在两国关系紧张时期，他却懂得识大体，坚决不见日本人。而中村不折来信邀请黄宾虹赴日办画展，宾翁也没有回应。1941年，他被北平文物研究会推举为美术馆馆长，宾翁也坚辞不就。
简介
黄宾虹坚守民族气节的这段时间，同时也是他面壁十年突破窠臼的凤凰涅盘阶段。王鲁湘在《黄宾虹研究》中总结道：“他离开上海举家迁居北平是作了长远打算的。他带来了历年游历的写生稿万余幅，其中包括最重要的蜀游速写千余幅，准备‘面壁十年，全力专攻绘画’。按现存画迹和著作来看，伏居北平的十一年（1937一1948），正是他著作最丰、作画最多的时期，也是他的绘画走向浑厚华滋、蔚成大家的时期，他的确成蛾化蝶，飞进了一个艺术的自由王国。尽管他的心经常在流血，他的生活清贫而艰难。”
走入园中
1948年，黄宾虹已是85岁高龄，他终于离开北平回到了上海，而后又应国立杭州艺术专科学校之邀，前往那里担任教授。当他来到杭州时，喜欢上了这里的山水，于是定居于此，其具体地址就是今天的浙江省杭州市西湖区北山栖霞岭31号。
参观需知
2013年1月5日，我前往此地去瞻仰他的故居。从外观看，黄宾虹故居夹在一片宿舍楼之间，正门的形制是圆弧形的月亮门，这种制式一般是用在内墙，上面写着“黄宾虹纪念室”。司机问我为什么叫室而不叫馆，我只能跟他解释成已经有了馆，所以此处旧居只能叫室。院内免费开放，进院即看到了介绍铭牌，上面将此处称为“黄宾虹旧居”，底下写明：
黄宾虹（1865－1955），原名质，字朴存，号大千，中年更号宾虹，现代著名山水画家。1948年起任教于杭州国立艺专，定居栖霞岭。旧居为独门小院，坐西朝东。庭院呈方形，中央置汉白玉雕黄宾虹塑像。主体建筑为一幢砖木结构西式楼房，现辟为“黄宾虹纪念室”，陈列黄宾虹先生生平事迹。
江山一笼统
此次在杭州赶上了一场难得的大雪，黄宾虹故居在大雪的映衬下更显庄重肃穆。穿过月亮门走入院中，工作人员把通往故居的甬道清扫了出来，两旁的草地上依然是厚如棉被的白雪。有一片白雪显现出了密密排列的馒头状，下面应当是一丛一丛的绿植，这些白雪使得两亩地大小的院落显现出凹凸之美。
侧旁也是山体
站在院中探看一番，整个建筑可以用简洁明快来形容：门口是收发室，应当是当年的门房，而沿着后面的山体建成了二层的小楼，楼的外立面是现代化的水泥拉毛。我不清楚这是当年的原状，还是整修后的结果，但这样的建筑风格应该很符合黄宾虹的绘画理念，比如他对西洋绘画中的印象派颇为欣赏。王鲁湘的专著中载有1928年4月16日宾翁写给苏乾英的信，他在此信中有如下明确地说法：
画无中西之分，有笔有墨，纯任自然，由形似进于神似，即西法之印象抽象，近言野兽派。又如明吴小仙、张平山、郭清狂、蒋三松等学马远、夏珪，而笔墨不趋于正轨，世谓野狐禅。今野兽派思改变，向中国古画线条着力。我辈用功，以北宋深厚法古而出之以新奇。新奇者，所谓狂怪近理，近理在真山水中得之。
纪念室
画室
虽然说，从黄宾虹的绘画风格中很难看出有哪些部分融汇了西画特点，但他的这份胸怀却令人敬佩。而他在《论中国艺术之将来》一文中，也对中国国与西画的不同作出了如下形象的比喻：“泰西绘事，亦由印象而谈抽象，因积点而事线条。艺力既臻，渐与东方契合。惟一从机器摄影而入，偏拘理法，得于物质文明居多；一从诗文书法而来，专重笔墨，得于精神文明尤备。此科学、哲学之攸分，即士习、作家之各判。技进乎道，人与天近。”
客厅
均为复制品
我在院中拍照时，收发室内走出一位工作人员，我马上问他室内是否可以拍照。他示意我进内拍照没问题，于是我就迈进了大匠之门。里面原样陈列着黄宾虹生前的一些用具和场景，画室的面积不大，我感觉不足二十平方米，里面所用家具也比较简单，只是那时的沙发之低不知老人站起来是否会吃力。陈列的方凳是典型的中式家具，这种凳子坐上去舒适度却不高。画案上摆满了文房四宝，用玻璃罩盖了起来，四围的墙上挂着一些黄宾虹的书画作品，一望即知是复制品。
干净的世界
重新走到了院门口
1955年3月25日，黄宾虹因胃癌逝世于杭州，终年92岁。在我参观他故居的半年前，我已经到他的墓前朝拜过这位大师，其墓址位于浙江省杭州市南山陵园。2012年6月30日，我前往此陵园去朝拜这位大师。整个墓区很是庞大，而我并不知道黄宾虹墓处在墓园的哪个具体位置，只能在墓园内沿着通道一排一排的细看路边的墓碑。这些墓碑像排列整齐的士兵接受着我的检阅，然而每一排的顶头都是死胡同，必须原道返回才能走入另一排。难道设计者没有考虑前来瞻仰之人为此要走多少冤枉道？接着转念一想，各家来扫墓都是直奔亲人，没人像我这样一排排找下去。
三墓并排
好在那天有几位施工人员正在修补墓墙，他们在工作之余看见我一个人沿着墓间小路来回来去地走，这里虽然有些树荫，但因为阳光太过充足，照得我满头满脸都是汗。施工的工人看我在烈日下找得辛苦，问我找哪区哪排哪号，我说自己不知道，几个工人奇怪地看了我一眼，一定觉得我有病：为什么来扫墓却不知具体位置？于是他们互望一眼，没人再跟我搭话。
无奈，我准备前往陵园门口的办公室去了解黄宾虹墓的具体位置，转身离去时，心有不甘地自言自语道：“这个黄宾虹让我找得好苦。”没想到我的这句话引来了几个工人同时搭话：“你找黄宾虹呀，早说呀，亭子后面最大的一个就是！”
除了吴越王墓，是整个墓区占地面积最大者
吴越王墓后面二台上有一个新建的仿古小亭，匾额为“养贤亭”，亭后不足十米即是黄宾虹墓所在，此墓在这片墓区中占地面积最大，墓前立着三块墓碑，是黄宾虹与他的两位夫人合葬墓，正是这个原因，使得这座墓前的平台有近五六平方米大小，而其他的墓占地面积感觉都在一平方米多。黄宾虹的墓碑上写着“画家黄宾虹先生之墓”，字体近似小篆，不知出自何人之手。
一排排地看过去
维修之中
我站在墓前向这位大师恭恭敬敬地鞠了一躬，旁边的那些施工人员依然用奇怪的眼光望着我。他们对黄宾虹之名如此之熟悉，我不知道是因为黄墓占地面积在这里最大，还是因为他们也知道黄宾虹是一位名气很大的画家。而我所看到的名家对黄宾虹的评价之语中，以傅雷所撰《至刘杭书》中的评价最为高尚：
宾虹广收博取，不宗一家一派，浸经唐宋，集历代各家精华之大成而构成自己面目。尤可贵者，他对以前的大师，都只传其神而不袭其貌，他能用一全新的笔法，给你以荆浩、关仝、范宽的精神气概，或者子久、云林、山樵的意境。他的写实本领(指旅行时的钩稿)，不用说国画家中几百年无人可比，即赫赫有名的国内几位洋画家也难与比肩。他的概括与综合的智力极强。所以他一生的面目也最多，而成功也最晚。六十左右的作品尚未成熟，直至七十、八十、九十，方始登峰造极。我认为在综合方面，石涛以后，宾翁一人而已。
