“犯罪所破壞的並不僅僅是眼睛看得到的東西，而是深深地侵入人們心中，破壞了人們心中最根本的東西。而且，人們將被這個根本性的傷害長久地困擾。”
——高野和明
可能是因為親眼目睹了一場慣犯的“意外”，所以特別有感觸。
想想看，有時候所謂的“犯罪”後，得到應有的懲罰（用“報應”或許更能被安慰），總是大快人心的，但似乎很少人，或者大部分人容易忽略這個懲罰的“度”是否合理。
要知道，法律的存在意義，在我看來應該更多的起到一種震懾的作用，且是一種建構在社會共同利益上，犧牲個人利益的“為大局”的強制約束，所以它所體現出來的“結果”，往往不會完美，甚至有時候的結果，對於個人來說是非正義，不公正的。
比如，諸多新聞上那些駭人聽聞的惡性事件等，即使被法律裁決了，大多數的結果都不那麼盡如人意。
這讓我想起很早翻江戶亂步獎（可以算日本推理小說的最高獎項。）時，看到的一部非常驚才豔豔的社會推理小說《十三級臺階》裡，關於“死刑”制度、法律的正義與公正性的一些探討時的餘味深長。
一般來說，社會派的推理作品，主要聚焦在犯罪動機和背後的成因，搭配挖掘社會矛盾對個人的影響。主要分兩類，一類是重社會歷史進程時，突變的大環境對個人的影響，比如擅長此類的松本清張的作品。
另一類則是如這本《十三級臺階》一般的，重點剖析各種制度對社會和個人行為的影響，這類聚焦的一般是比較突出的，有著尖銳社會矛盾的制度，雖然顯得比較吸引人，但處理不好就容易落入俗套，邪惡終究被正義打倒的標準故事，意義正面，但未免乏味。
小說的原標題是很直白的《13階段》，近來的中文新版標題加入了“懸疑”式的《消失的十三級臺階》，會感到有點刻意。
故事其實不算太複雜，用盡量不劇透的方式介紹就是：
一位監獄所教官和一個在保釋期的“兇手”，賭上自己的一生，聯手幫助一名“關鍵記憶消失”的死刑犯洗脫罪名（復仇）的故事。
用了明、暗兩條線，相互千絲萬縷地發展故事，看似“故事結局早已寫在開頭”，實際上卻是一環套一環地鬆緊得當地意料之外的刺激逆轉，這種似信手拈來的棋高一著，讀來十分淋漓，對我而言，算是歷來江戶亂步獎中“福爾摩斯像”最實至名歸的作品（之一）。
故事的一開始，就是一個極為不合理的“翻案旅程”。
有殺人前科，刑滿兩年出獄的純一，立刻被監獄教官南鄉指定為助理，踏上為另一個殺人案“兇手”樹原亮的翻案之旅。（1、殺人=判刑兩年；2、監獄教官需要犯人幫助。）
而之所以要“翻案”，是因為樹原亮因為失憶了，唯一勉強恢復的一點記憶只是自己出事前正在上臺階，其他整個“殺人過程”他是沒有絲毫記憶的。
於是他堅決不接受和承認自己殺了人，因此被法院認定無悔改之心，即使他長達幾年堅持上訴，依然維持他死刑的原判。
既然是推理故事，那麼過程就不劇透了，這個故事的價值在我看來，更多的應該是案件本身引發人性與社會，法律與正義（公正）的思考部分。
回到案件本身，“殺人犯”助理純一，當年之所以殺人，是因為那個人侮辱了他的女朋友，直到如今患有重度抑鬱的她數次自殺未遂。
而“犯人”樹原亮的案件裡，其實被害人算是罪有應得的，作為監護觀察官的被害人，竟然向“假釋者”們敲詐勒索。
那麼其實這兩個案件都直指一個最核心的問題——被害者如果“罪有應得”時，“有理由”殺人者是否應該被量刑輕判？
亦或如“公平”的法律一般，按照殺人者死刑的判例，讓正義得到不偏不倚的伸張。
大概在2019年底時，日本內閣府以全國18歲以上的人為調查對象，進行了一次關於死刑制度的問卷調查，其中有一條是對“死刑制度是否應該廢除”的提問，統計結果表明，回答“不應該廢除死刑”的人約佔80.8%，而回答“應該廢除死刑”的人佔9%。
雖然只是抽樣，結果必然不會那麼絕對公正，但至少在如今社會上，我想這大概代表了大部分的人心聲，因為用“廢除死刑”理由裡的：
死刑對惡性犯罪抑制效果不明顯；
終身監禁比死刑更能起到震懾作用；
如果有冤假錯案，還有補救機會等等考慮來“講道理”，真的有點事不關己的XX。
在這個故事裡，作者高野和明幾乎用“灌水”般，絮叨去細細為大眾講述的日本司法機構與法律上，針對“死刑”等的一切鞭辟入裡的探討中，那一次次一問一答之間的思考，比如：
法律規定，被判無期徒刑的人，十年後就可以成為假釋審查的對象，而平均十八年，這些人就可以迴歸社會......
如此等等，作者用巧妙的手法，把“死刑”制度的兩面性都直白地擺在臺上，只為讓大眾有一個更加客觀和中立的視角，去用不同職業的人物視角，儘量豐富的、全面地看待這個問題。
然後反轉就來了：
當純一找到了證明樹原亮的清白的證物時，卻發現證物上的指紋居然是純一的；
當南鄉找到了樹原亮案件背後真正的黑手時，卻一不小心在抓捕時正當防衛地把兇手殺死了......
（PS：“復仇”版劇透：真正的“兇手”就是純一案被害人的父親，為兒子復仇，葬送一生。）
如此就完成了一個推理故事的精髓，以跌宕起伏的情節搭配巧妙的心裡對白和剖析演繹，讓整個故事成全一個邏輯上和道德情理與法律上的合理“閉環”。
打破了以往很多推理作品，在結局上以巨大反差手法，好以增添整個作品的層次處理，只直白地用“總結性”的獨白去引發大眾在嘆息中反思。
也是一種揭開事事不如人意現實的一角“真相”，真實的司法制度，是理性到極盡的“矇眼”下的“公正”，而想要達到這個結果的過程，卻又是複雜人性，帶著個人各自不同思考與“中立”行動共同努力下促成的。
照應現實的話，就像那些始終讓人意難平的“遲來的正義”，好人得不到好報，壞人得不到惡報，苦盡最終並非會甘來，所謂真相的意義、公平、正義到底為何？
樹原亮因為失憶所以不認錯，被認為死不悔改，在證據不足和疑點重重之下，依然被重判死刑；
南鄉教官在歷經多年的“監獄管教”中，因為對“內部管理”產生質疑（思考），所以藉由樹原亮案件，嘗試走一條與現有司法機構截然不同之路；
純一因為想盡快出獄，於是答應高額賠償，以及在監獄“表現”的良好（認錯）態度，由此換來了“殺人犯”才坐兩年牢就被釋放的“好結果”......
看似“正常”的結果，細思起來卻令人深思，因為通常代表“絕對公平理性”的法律與代表“大眾偏好”的輿論，在判定（評價）一個人犯罪的輕重時，通常都會按照犯人本身對被害人（家人們）的“真誠”的悔過之心來衡量。
可問題是，所謂“真誠”的標準是沒有的，真的悔過還是“演”的後悔，誰能完全分辨？
於是，所謂“死刑”的威懾手段，究竟該以法官“感受”下的理性法條來判定，還是應該以“只要悔過就該給機會”的人性感受來量刑？
進一步放大了說，其實就是一個道德人性與法理鐵律上的極端撕扯，對惡性犯人來說，是應該偏向給予人性化的改造教育，還是偏向重型威懾“惡有惡報”？
好像每個人都有屬於自己的“答案”吧......
寫在最後：
其實之所以喜歡這本《十三級臺階》的原因，就在於它打破了一貫的單一結因的推理故事結構，不再以所謂“正、邪”來明確區分好人和壞人之間的界限，而是站在各自不同的角度上去客觀地攤開“事實”，至於大家怎麼看，全看自己的觀點，是很值得反覆咀嚼、反思的。
就像從前我是絕對反對死刑制度的，覺得一死了之太過便宜，終身監禁可以讓他們一輩子贖罪，但看了這本《十三級臺階》之後，又會覺得死刑制度其實是一個解決的好辦法，因為在現今的司法制度下，哪有什麼“終身監禁”......
最後，還是推薦大家看看這本《十三級臺階》，真的太還好看了，值得反覆品嚐。
