一
2016年的冬天，南方下了场很大的雪，而我那时候正在经历人生第一次手术。由于工作繁重，压力太大，甲状腺结成一个大包，必须得手术。
不是不害怕。当我穿上手术服，静静躺在手术室外面的房间的时候，医生还在上一场手术中。整个房间只有我一个人，我看着昏昏惨惨的日光灯，周围白色的墙皮，绿色的墙角，都充斥着消毒水的味道，感觉自己就像一只待宰的白皮猪。
时间很长。
很长。
然而醒来以后，却又是新一轮的遭罪。同病房的那个妇人，家里是究竟有多少人啊，白天一整天一整天，每天都十几个人围在周围，叽叽喳喳说说笑笑，让人一点不得空隙，沟通无果；而夜晚，她的丈夫鼾声如雷，整个走廊都能听得到他的声音，一夜都没法合眼。
脖子上开了刀，没办法动，只能直挺挺躺着。而周围从早到晚的吵杂，令人窒息的环境。这时候我翻开了沈从文的《边城》。
这个安静而又哀伤的故事，让我可以短暂的逃离那个令人桎梏的环境，来到清澈灵动的湘西：河水清澈见底，山峦深翠迫人，黄泥的墙、乌黑的瓦，还有淳朴的人儿。
然而这个故事又是不那么安静的，就像是流水，表面平静，水平面下面暗涛汹涌，只是翠翠一无所知罢了。这个懵懂的女孩儿，总是睁着澄澈的眸子好奇的观察周围的世界，直白的表达自己的喜怒哀乐，只是可惜，她不懂得怎样表达爱。所以一生遗憾。
其实也就像现在我们很多人，不懂怎么表达爱，无法说出来我的爱。
所以，很多时候，当我们以为可以的地久天长，会因为一些说不出爱，而曲终人散；爱还在，只是人已走远。又或者很多时候，你会有跟翠翠一样的错觉：这个人也许永远不回来了，也许“明天”就回来。之后就是漫长的等待。
哦~原来大家都一样。都有懵懂如童的时候，都有无能为力的时候，都有爱而不得的时候，都有遗憾的时候。那我躺在这里自怨自艾个什么呢？
人生不就是这样么？就像翠翠一样，人终究是要长大的，懵懂也好，世故也好，终究是会要长大的。然后，日子还得照常过，不是么？
人生实苦，唯有坚持。
只是在那一天，湘西的水，湘西的河，湘西的人儿，却从此就仿佛种在了心里；它也像一个召唤，让我暗暗下定决心，一定要去看一看，这美丽的世外桃源。
谁又能说柔软就不能是一种力量呢？
二
大概在一年以前，每天来回在两点一线的通勤路上，机械的重复的做着每天的工作，忽然之间就厌恶了起来。每天麻木的挤在地铁上，不知今夕何夕，看不见未来的路。繁复的没有创新的工作，吸收不到任何精神的养分，让我迷失在城市的地图上，由此而质疑自己的能力，我不知道生活的意义在哪里。
我很沮丧。
幸好，我看了季羡林的《牛棚杂忆》。
这是季羡林老先生对于自己在文化大革命时期的经历，所写的一本著作。这个时期，我们国家的文人经常是去劳作，去挨批斗等，受到各种不公正的待遇。这也是他人生中最沉重的时刻了吧。
在这压抑的沉重的黑压压之中，我却看到了光：
最触动我的一件事情是，有一次季羡林老先生被罚去栽种白薯秧。他跪在地上用握笔的手，一下下挖土栽秧，头顶上是一手执长矛一手执棒的押解人员在厉声怒骂。季羡林老先生一边努力栽种，一边防备着头上的棒子，就在这缝隙中偶然触目一望，发现时节已是盛夏，周围绿树成荫，鲜花拥簇，不自禁的涌出：栽秧燕山下，慊然见绿林。
这就是我们中国文人的生命力！柔韧，但是又极度刚强。坚韧的精神力外界摧不毁，千金压不弯。中国历史上的文人，大多都如此。他们也会有苦难，也会有哀怨，也会有遗憾， 看着是一个个文弱的身躯，两袖清风，如冉冉绿竹随风而舞，却不并随波逐流。
那我又何须无病呻吟呢？对不对。
三
人生其实是很孤独的旅程，很多时候我们不得不一个人行走，踽踽独行。在面对这个世界的时候，其实我们是需要自己孤军奋战的，我们每个个体都是孤独的。
毕竟你的人生，只能你自己来面对。
只是人都有软弱的时候，都有想要靠近温暖的时候，都要想要汲取力量往下一个路口的时候。这个时候，可以选择阅读作为我们唯一的伴侣。
它懂你。
比如，初入社会的时候你不知所措，可以读读傅雷的《傅雷家书》，感受一个老父亲的谆谆叮咛；困于居室，可以看看余秋雨的《文化苦旅》，来一场精神上的中华大地文化游；烦闷时你可以学着李太白大喝一声：“弃我去者，昨日之日不可留；乱我心者，今日之日多烦忧”，也可以默念范仲淹：“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”，更可以遥首苏东坡之：“惟江上之清风，与山间之明月，取之不尽用之不竭，是造物主之无穷尽也”；
通过阅读你会发现，你所经历的一切，已经有人经历过，他们可能比你还要痛苦过；通过阅读与作者的思想交流，你会发现其实人与人之间既有秘密也有共通，每个人的道路轨迹不一样，但是这条生活的方向啊，是一致的；通过阅读范围的拓展，你会发现其实啊，在历史的长河中，我们所经历的不过就是极其微小的这个世界的一部分，甚至于历史也只不过是时间长河中的沧海一粟。 通过阅读，我们可以理解万物，与万物沟通。
以上这些都是阅读带给我的体会，让我不至于深陷生活的鸡毛中无力自拔，同时也是让我不断前进的力量。“天行健，君子以自强不息”，阅读正是我们自强不息的精神基础。
阅读给我力量，让我继续前进，同时与诸君共勉。
