→ 個人交流微信JRJmochou ←
——
撰文丨張丹丹 編輯丨孫楊
出品丨穀雨工作室 x 鳳凰WEEKLY
湯唯扮演的窮學生王佳芝偽裝成有錢人“麥太太”，無意識地把口紅印留在杯子上。梁朝偉扮演的易先生跟她第一次約會，就留心到這一蛛絲馬跡，王佳芝卻渾然不覺。她不知道，上流社會的女性根本不會犯這樣的錯誤。
除了在李安的電影裡，“杯子上的口紅印”這個橋段在張愛玲小說裡也曾多次出現。它暗示了主人公的階層和身份。
電影《色·戒》劇照
瞭解這種社交禮儀中的細節，不止在電影和小說裡，在高端培訓班上，也是重要知識點。
一堂西方古典音樂悠揚縈繞的課堂上，法國講師邊說邊示範，“喝水時，始終從杯子的同一側，這樣杯沿將僅留下一個唇印。”如果不小心沾染了口紅印，將杯子悄悄拿起到胸前，像喝紅酒那樣，一邊和同伴聊天一邊用手將口紅印一點點拭去。
這堂在北京金融街麗思卡爾頓酒店宴會廳進行的高端禮儀培訓課程，從上午十點到下午四點，6名女學員，每人收費3688元。講師身著標準的西服三件套，頭髮嚴整，留著西方紳士標誌的小鬍子。他是法國一家禮儀公司的創始人，中文名“陸紀堯”，公司簡介裡寫著，“為中國最高端的客戶群體提供最高標準的服務”。
目前，中國市面上的西式禮儀課，以英法禮儀為主。令人咋舌的價格和培訓內容，屢屢引發非議，但依舊為人所追捧。“個人的禮儀禮貌跟財富並不一定有必然的聯繫，富人也不是我們想象中的傲慢，重要的是不管貧窮或富有，每個人意識到我要成為一個什麼樣的人，就會展現什麼樣的狀態。”陸紀堯說。
01
很多暴發戶
可能還沒有意識到要去學習禮儀
前兩年，陸紀堯曾接過一對一課程。學員要求信息保密，不可以宣傳她的照片。“前來上課還會籤保密協議的，一般來自政府官員或有名的家族。”這個二十歲左右的女孩，出身南方城市，家族企業耳熟能詳。因為經常需要隨家人出席重要場合，見達官顯貴，女孩覺得禮儀很重要，但自己只是模糊瞭解，於是報了這個1萬一天的課程。“每次教給她一些知識，她就恍然大悟。但又會覺得自己怎麼這些都不知道，很尷尬。”
不過陸紀堯同樣印象深刻的是，這個來自名門望族的女孩也是學員中最有禮貌的，對服務人員非常友善。以陸紀堯的標準，她的知識已足夠應對那些重要場合，她只是缺乏自信，總覺得自己需要更好。
讓自己變得更好，也是陸紀堯眼前這些女學生所求的。
她們身前的潔白餐布上，除了擺放閃光的西式餐具外，還有藍色的繡球、白色馬蹄蓮、桔梗花等組成的淡色調花束。餐桌正前方是投影屏幕，以便於上課展示。每人座位上的名牌，都有中英文，但老師只以英文名稱呼。陸紀堯每講一句，旁邊都會有中文翻譯。
正在為學員們講解餐具使用的陸紀堯
上課前，團隊會對陸紀堯進行整體的化妝塑造。學生們顯然也是有備而來，或著整套時尚靚麗立體有型的套裝，或著優雅得體的連衣裙，搭配高跟鞋。
他走到每一位女士背後，輕聲問：“我可以給你係上嗎？”獲准後，他將一根帶有品牌logo的紅色綢帶，從她兩肩穿過腋下，在後腰處繫上。綢帶的作用像中國曾經風靡的“背背佳”，讓背部處於被束縛的挺直狀態，以免駝背和彎腰。然後，老師拿出紙張，讓學生夾於雙腋下，保證雙臂不離開身體、雙手不往遠處伸，鍛鍊進餐時優雅的儀態。要求還有很多：後背不可觸碰椅背，身體距離餐桌一拳之寬，在保持頭部端正、視線均平的情況下，用刀叉將食物送進口中。學員稍有懈怠，始終面帶微笑、走路輕盈、語氣柔和有耐心的老師，都會從背後輕敲一下，以示警醒。
對多數人來說，這絕非愉悅的用餐體驗，但絲毫不妨礙高端禮儀班被追捧。中國這一領域市場巨大，已是共識，也超過了陸紀堯當年的預期。他的學生多數來自奢侈品、酒店、工業化公司、金融、銀行、律師、保險等行業。“他們和品牌都更在意對外的形象。”
這種高價課程背後，有一種聲音是，中國的暴發戶越來越多，經濟資本已經達到一定水準，但文化資本還沒有達到相應水準，所以這些人才來參加相應的課程。陸紀堯並不這樣認為。“很多暴發戶可能還沒有這個意識要去學習禮儀。”他說，“意識到的已經在學習了，她們已有一定的知識儲備，想學習更多，才會報名參加。”他的客戶大部分是女性，年齡在二十歲到五十五歲，有一定的資產，但沒有很明確地說是富有的上流社會、中產階級，只是說因為外出工作、旅遊，要更瞭解一些社交文化。
02
“口紅印”禮儀禁忌背後的商機
眼前的6個學員，都有海外留學經歷，瞭解一些禮儀知識。
80後張靈新高三就去加拿大讀建築設計，一待就是五年，現在是互聯網醫療公司創始人之一，是美國運通黑卡用戶。運通打電話推薦課程後，她沒有關注價格就決定來試試。“如果是在一個超市的網頁推送，我肯定是不會來學習的。你知道為什麼嗎？”她反問，“因為畢竟運通得對自己的高端用戶負責。推送渠道不一樣的話，會吸引的人也不太一樣。”
“我們家四代老北京人。”課上自我介紹時，張靈新這樣說，聲音很低且柔和。“算是過去有點身份和地位的家族吧。”她打開手機地圖，“你看，這個中南海，這裡是故宮，我家就住在這，就幾乎是皇城根了”。“但是我們家的中心位置不是南城的老北京人住的地方，”她繼續介紹，“清末的時候，南城住的都是比較窮的運水這些人員。我家當時住在後街，就是皇宮中。而現在南城的老北京人已經被拆遷到五環六環以外了。”
故宮角樓 ©視覺中國
她丈夫也是北京人，兩家的距離散著步就到了。張靈新對宮鬥劇《延禧攻略》第58集的一個情節記憶深刻，魏瓔珞跟隨太后去圓明園，提及丫鬟明玉製作糟瓜茄被批評。她記得，外婆就這樣做茄子，老人去世後，家裡再也沒人這樣做茄子。
獨生女張靈新記憶更深的，是父親唯一一次跟她發火。上幼兒園小班時，她過生日，家裡給買了冰激淋，在1980年代初還是稀罕物，她迫不及待地遞到口中。父親立馬訓斥：“你應該先問我和你媽媽吃不吃！”她反駁：“可是那是我的。”父親說：“你有沒有想過這是我和你媽媽特意買給你吃的！”現在，她也這樣教導三歲的兒子，吃東西先問過別人才敢動口，坐椅子，只能坐三分之一。“我最大的特別的要求，是他對別人的稱呼一定要用‘您’不用‘你’。”“孩子體現了一個家庭的修養。”
第二天，陸紀堯要去講的課程，就是一家銀行回饋客戶的孩子專場。像這樣十人以內的課程，陸紀堯大概一個半月到兩個月會有一次，兒童一場成人一場，基本在北京、上海、天津、深圳等城市。
2011年,陸紀堯因為法國南特商學院的交換項目到了上海同濟大學。看到歐洲有針對來中國的歐洲人的培訓，他便反過來尋找商機。最開始的定位是高端禮儀。“服務的人群沒有這麼廣，推廣也更費力。”相關負責人Arlene回憶。但2017年開始，一些幼兒園和學校開始普及禮儀，他們搭上了這一趟車。教授內容包括餐桌禮儀、商務交往禮儀、服務禮儀、應聘面試禮儀、著裝禮儀等。
餐桌禮儀課上，像王佳芝忽視的那類細節會被一再提及。如果上過這種禮儀課，恐怕就能偽裝得更加得體了。
類似“口紅印”的禁忌還有，用餐時，手肘永遠不可以放在桌子上。“只有一種情況下可以，就是女士們展示自己手上是否佩戴訂婚/結婚戒指，提醒同桌的男士自己是否可以跟他出去約會。”
“我這樣放可以嗎？”陸紀堯將一塊平整的麵包腹部朝上翻放，“這是一種詛咒。”西方歷史上，如果監獄裡要在第二天處死一個人，送過去的麵包就會被翻過來放。類似禁忌，中國也有，小孩將筷子豎著插在米飯上，總要被父母罵，因為祭奠死去的人時會那樣。
不僅如此，第一道菜上菜前以及兩道菜之間，不可以吃麵包。這時候吃麵包代表太餓了，已經急不可耐。餐後吃麵包也不合適，是沒吃飽的信號，會讓女主人難堪。
對女主人，同樣有禮儀要求。陸紀堯選中一位學員來演示女主人的職責——儘量放慢用餐速度，要第一個開吃，也得留意到大家都吃完，自己才能停下。這樣也可以暗示僕人上下一道菜的時間。
第一道甜點剛端上，陸紀堯就要求請來的專業攝影師“將甜點和後面每一道菜也特寫一下”，“她們後面可能要發朋友圈”，因為就餐過程中，不便於個人拍照。很快，間歇時，一張張對準每一位女士特寫的瞬間，精修之後傳到了群裡。精緻的容顏，顏色誘人的甜點、餐具、鮮花一起烘托出美妙的氣氛。
當天課上，餐盤正前方距離較遠的麵包，因為學員夾著紙的手臂探伸困難，沒有人吃。
“我們的目標是讓她們可以適應各種不同的場合的要求，然後表現出得體的舉止。”陸紀堯反覆強調，自己的服務對象是每一個對禮儀感興趣的人，以及對於自身有相關要求的人。
03
內心其實是很嚮往貴族、皇家
不過在網站和宣傳冊上，陸紀堯在最顯眼位置強調的，是自己家族和摩洛哥王室的關係——曾祖父和祖母都曾是摩洛哥國王、王子公主們的禮儀教師。法國人笑稱，自己發明的這個宣傳策略是基於對中國國情的判斷。“中國人有時候雖然不承認，但是內心其實是很嚮往貴族、皇家之類的。”他注意到很多企業客戶在制定活動主題時，都要求加上貴族、皇家的字眼。“大概他們是希望每天生活得像貴族一樣精緻優雅。”
“貴族真不好當。”下午儀態練習課上，女學員開玩笑說，除了禁忌繁瑣外，禮儀眾多，訓練還總使人腰痠背痛。用餐禮儀中光是各個餐具的用法，她們都要好一番努力才能掌握和消化。
“這個叉子是做什麼的？”陸紀堯拿起有兩個小齒的銀色小叉子，歪頭微笑地問道，“水果叉？”
幾番遲疑過後，16歲的高中生學員Sunny答：“吃蝸牛的。”她是課上年齡最小的，自己主動報名的。她11歲就從重慶去英國讀書。她皮膚白皙，合身的白色連衣裙，整套珍珠飾品，髮箍，手鍊，耳墜，都很有“名媛”氣質，但那副黑框眼鏡顯示出學生身份。她的夢想是成為時裝設計師。除了比其他人有更多餐具和禮儀知識，她也表現了更諱莫如深的一面，比如不能錄音，不能用她的中文名，不能公開個人照片等。
她回答正確，但禮儀卻是在變化的。陸紀堯告訴他們，這個叉子在中國就可以用來吃水果，因為中國人沒有吃蝸牛的習慣。
介紹完餐具，他讓學員戴上白手套，去選餐具。這些法國品牌的勺子或叉子背後，貼著價籤，1800元、3000元甚至更高。女士們小心挑選和把玩時，旁邊的品牌負責人一邊介紹一邊說：“也不必非要按照老師說的那樣精準的用法，喜歡哪個買回去都可以按心情用。”
30歲的“新北京人”沈青目前是國外高端美食機的國內代理，在餐具上吃過苦頭。去英國留學時，她還是處於“蠻傻的，什麼都不懂”的狀態，刀叉只知道基本的右手拿刀左手拿叉，除此之外根本就沒有西餐的用餐概念。學生時代，沈青參加晚宴會看到別人優雅漂亮，總感覺自己差了些什麼，於是找自己的問題，先是健身，後來想到了學習禮儀。即便如此，回國後在麗思卡爾頓酒店和朋友吃西餐，面前擺了很多酒杯和刀叉，而不是平常一個刀一個叉。“我當時真的是很懵圈，不知道怎麼吃”，那頓飯讓她“刻骨銘心”，因為真的“很尷尬”。
沈青出生兩個月就跟隨當兵的父母從河北到了北京。休息時間，兩個北京人從張靈新那枚王菲同款的梵克雅寶胸針，聊到豐澤園的名菜蔥燒海參哪個季節好吃哪個季節不好吃。不當季的時候，那是天津水場養殖運過來的海參，老北京人一般都不會去吃的。
“我來上課主要還挺看重這個老師是個外國人。”沈青感覺，現在國內很多禮儀課和老師講的內容，“看看書，就能學會”。她同時也是家裡的民營醫院的副院長，還在一家保險公司掛名任職。“我倒不是說看不起人家啊怎麼樣的，雖然他們也講絲巾搭配、著裝這些東西，但是可能每個人的感覺不一樣，有些老師沒有出國，他講那些搭配我不是很喜歡，也不是我的風格。”她認為這和自己留學的經歷有關，英國人給她最大的感受就是不管幹什麼都會很專業。比如在戶外徒步、野營就會穿戶外的衣服，正式場合就穿正式的衣服。“但是國內有些人出去玩，爬山可能還穿高跟鞋和牛仔褲去。”她的語氣中表現出不贊同。朋友圈裡可以看到，運動裝束的沈青剛剛獨自完成三天88公里的沙漠徒步賽。在沒有信號的三天裡，她沒有和家中的丈夫、孩子聯繫過。
下午的課程，從“九點立牆法”開始，背對著牆，身體貼住牆壁，練習站立。行走的具體做法是，頭頂一本書，抬頭挺胸，順著地上鋪就的筆直的紅色綢帶一步步向前。陸紀堯先示範，邁腳，擺手，俯身撿起掉落在地上的勺子，再以優雅的弧度轉身，走到座位上坐下。頭上那本書，對於他如同無物。接下來是學習坐姿怎麼才能優雅迷人，小腿如何擺放會顯腿長，翹腿以何種姿態等等。合影，髮結業證書，一天的課程就此結束。
一名學員在練習優雅地行走
04
只有在中國才會這樣提
回到家中，沈青將專業攝影師拍攝的美食、自己的美照，還有和外籍老師的合影，發佈在朋友圈。花這筆錢來上課，她認為也是在宣傳自己，“客戶看到你自己去參加這種課程的話，會覺得你這個人生活得更有品質和品位一些”。
在中國教授禮儀課程，外籍老師陸紀堯也感受到了其中的不同。外國人在學習禮儀時，會更多地問禮儀包含的歷史、政治原因，講課時陸紀堯會把裡面的原因說得非常細。但在中國，客戶不會深究，“人們更喜歡你直接告訴我怎麼做，我能直接每天用得上，並且我能說出來”。
在一場教孩子的課上，法國一家電視臺剛好來採訪，問家長給孩子報名上課的原因。一位家長的回答是：“我就是想讓孩子瞭解公主王子應該怎麼做，也希望我的孩子變成像公主王子那樣的人，或者就是王子和公主。”另一位家長則回答：“我的兒子跟凱特王妃的女兒夏洛特公主一樣大，我希望以後我的兒子可以娶她。”“別笑，這是真實發生的。”陸紀堯一邊強調，一邊笑了起來。
當地時間2018年5月19日，英國溫莎，夏洛特小公主參加完哈里王子的婚禮儀式和媽媽一起離開聖喬治教堂 ©視覺中國
他認為自己教的禮儀原本是每個人都需要的，是時髦的、流行的，但在中國，一定要說是貴族的，高雅的。至今，他很不理解，為什麼嚮往高雅的中國人那麼喜歡要折扣，哪怕只是砍下來一點點的錢，“一定要打折打折打折”，無論他們是什麼樣的地位，不管他們多有錢，好像這樣他們心理上會舒服一點。
“西方人的觀念裡面，在條款上規定多少錢就是多少錢。真正的貴族反而想我有錢不在乎這些。”陸紀堯說，他在課程上總會告訴學員，出國尤其去一些歐洲國家旅行，千萬不要這樣，當地人會覺得你這個人不太可靠也不會喜歡你：“他們才不會覺得你這種做法好聰明，幫我省錢呢！”
“中國的貴族階級已經沒有了。但是其他國家，貴族階級還是存在的，日本有天皇，阿拉伯有王子，歐洲西方也有貴族階級。很多有貴族階級的國家在歷史上都會有一些反抗貴族的鬥爭，比如法國大革命。”陸紀堯很清楚，在有些國家提起“貴族”這個標籤，還算是敏感詞彙，“總不能告訴廣大群眾說我要學習如何成為一個我反對的人吧？”
但他也很明白，“貴族”“皇家”這種字眼，“只有在中國才會這樣提”。後續在東南亞宣傳時，他打算，“不提皇室或貴族”。
◦ 姜秋實對本文亦有貢獻。本文由騰訊新聞出品。未經允許禁止轉載。
